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Geen grotere helden dan zij die elke week in de huiskamer komen,
Wij vroegen zeven schrijvers naar het tv-personage dat hen
het meest inspireert, amuseert of irriteert. Deze week:

Gaea Schoeters
44 ~ Walter White ...... 42
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en kat zit in een doos, samen met een radioactieve

stof, een flesje gif en een hamer. Vervalt een atoom

van de stof binnen het uur, dan doet een geigerteller

de hamer op het flesje vallen, komt het gif vrij en

sterft de kat. Vervalt het niet, blijft de kat leven. Dat
experiment, bekend als de kat van Schrédinger, had een
proloog van Breaking Bad kunnen zijn, de Amerikaanse
topserie die om een al even absurd gedachte-experiment
draait: de sullige scheikundeleraar Walter White krijgt
te horen dat hij terminale kanker heeft, ontpopt zich tot
een meedogenloze drugsbaron en komt daar
probleemloos mee weg. Of toch niet?

Kwatongen beweren dat ik een mooiprater ben.
Waarmee ze niet (alleen) bedoelen dat ik me zelfs met
mijn broek op mijn enkels uit zowat elke situatie kan
lullen, maar ook dat ik iedereen, mezelf inbegrepen,
zowat elk (im)moreel principe verkocht krijg. In Walt
heb ik mijn meerdere ontmoet; hij is ontegensprekelijk
the worst possible me. Hij heeft niet alleen een zeldzaam
talent voor human chess, maar slaagt erin om elke zet die
tot zijn doel leidt voor zichzelf goed te praten, hoeveel
pionnen er daarbij ook geofferd moeten worden. Ethiek
is een kwestie van het goed te kunnen uitleggen.

Nochtans heeft Walt, net als ik, het nodig
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schuldgevoel. Het strekt zich zelfs uit tot situaties
waarvoor hij niet rechtstreeks verantwoordelijk is, zoals
een vliegtuigramp met tientallen slachtoffers. Maar altijd
weer slaagt hij erin dat ongemakkelijke gevoel weg te
rationaliseren. En als de rationele argumenten op zijn,
heeft hij nog altijd één voordeel dat ik niet heb: hij is
Amerikaan. Dus precies zoals de Amerikanen elke oorlog
rechtvaardigen met blind patriottisme, grijpt Walt in
uiterste nood terug naar zijn eigen dogma: ‘Alles wat ik
gedaan heb, deed ik voor mijn gezin.” Dat rechtvaardigt
alles, zelfs moord.

Want hoe dieper Walt wegzinkt in de spiraal van
misdaad en geweld die hij zelf in gang heeft gezet, hoe
meer hij last krijgt van tunnelvisie. Hij blijft als een gek
naar het lichtpuntje aan het einde van de tunnel rennen,
blind voor het gigantische exit-neonlicht achter zijn rug.
Hoe heftiger hij probeert het oorspronkelijke evenwicht
te herstellen, hoe meer hij zichzelf klemrij dt. In die zin is
hij een typische tragische held, die pijnlijk efficiént zijn
eigen ondergang bewerkstelligt.

Maar is hij tiberhaupt wel een held? Alvast niet in het
eerste onvergetelijke beeld dat we van hem zien: een
pathetische loser in een uitgelebberde witte onderbroek
met een snor die zelfs een goedbetaalde escort de benen

zou doen sluiten. Maar tussen het elastiek van die
bompaslip zit wel een pistool, en als hij zich even later
ontpopt tot drugsbaron-met-ballen, wordt hij heel even
bijna sexy. Gelukkig gaat het zero-to-hero-cliché even
snel genadeloos onderuit, als zijn kanker hem in de steek
laat en hij — tot zijn grote frustratie — zijn eigen geplande
sterfdatum overleeft. Prompt wordt hij een ‘overtollige
held” die Dostojevskigewijs door zijn eigen kleine
kantjes wordt ingehaald. En hij heeft er nogal wat. Zijn
intellectuele ijdelheid. Zijn miskend-geniecomplex. Zijn
zelfmedelijden, waar hij zich eindeloos in kan wentelen,
zoals in de meesterlijke Fly-episode, eigenlijk één groot
hemeltergend lamento van Walt, terwijl hij met zijn
sidekick Jesse 50 minuten lang zonder enig nut op een
vlieg jaagt. Alle begrip, zulke dagen heb ik ook.

Nee, Walt is geen held. Geleidelijk aan verandert hij
zelfs in een manipulatieve, ijskoude klootzak, die
iedereen genadeloos meesleept in zijn val. Bedenker
Vince Gilligan gaat beangstigend ver in het kapotmaken
van zijn held, verder dan ik ooit al in een tv-reeks heb
gezien. Halfweg seizoen 4 is Walt geen antiheld meer,
maar bijna een hardcore slechterik. Met elke keuze die hij
maakt, rij dt hij niet alleen zichzelf dieper de Vernieling
in, maar verspeelt hij ook alle empathie van de kijker. En
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l dat maakt deze reeks uniek. Je hoofdpersonage zoiets

aandoen is in Vlaanderen, waar kijkersempathie de enig
zaligmakende religie is, ondenkbaar.

Zit er nog een catharsis in voor hem? Ik betwijfel het.
Maar hoewel ik als scenarist het verloop van vrijwel elke
serie tot op de minuut kan voorspellen, zit ik er bij
Breaking Bad altijd naast. Walt kan nog alle kanten op, al
zijn de omstandigheden waarin hij zich bevindt even
belabberd als die van Schrédingers kat. Ook zijn leven
staat op het spel, elke aflevering weer. Dus tot we naar de
finale kijken, is hij tegelijkertijd de beste en de slechtste
mens die hij kan zijn. Net zoals de kat dood en ondood
tegelijk is. Pas als iemand in de doos kijkt, neemt ze een
definitieve toestand aan. Het is onze waarneming die
haar lot bepaalt. Televisie is wellicht het enige
universum waarin dat letterlijk geldt: ons kijkgedrag
beinvloedt wel degelijk het verloop van een reeks.

Er is maar één manier om te ontdekken hoe het afloopt
met ‘Gilligans kat”: blijven kijken. Meer nog, het is
precies doordat we kijken dat Walt zijn uiteindelijke
definitieve staat zal bereiken. Alive or dead. Good or bad.
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