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‘A
lleen mijn kleren zijn van
mij. En die heb ik dan nog
gekregen van een Nederland -
se ngo. Hoe kun je nu denken

aan een toekomst als je elke dag bang moet
zijn om alles te verliezen?’ Devla kijkt
schichtig rond in de kleine woonkamer,
waar het vocht van de muren loopt. Het huis
is rot. Zoals alle huizen in het Oost-Bos-
nische vluchtelingenkamp Jesevac was het
bedoeld als tijdelijke op lossing. Devla had
nooit gedacht dat ze hier vijftien jaar na
haar vlucht uit Srebrenica nog zou zitten. 

11 juli 1995. De Bosnisch-Servische
troepen dringen Srebrenica binnen onder
bevel van generaal Ratko Mladic. In amper
vier dagen tijd komen meer dan 7000
 moslimmannen en -jongens om. Het is de
zwaarste genocide in Europa sinds de
Tweede Wereldoorlog. Tijdens de oorlog
in Bosnië en Herzegovina moeten 2,2 mil-
joen mensen vluchten voor het geweld.
Eén miljoen Bosniërs zoekt een veilig
onderkomen in het buitenland, binnen
Bosnië is er sprake van 1,2 miljoen IDP’s,
internally displaced people. Die gedwon-
gen verplaatsing van zowat de helft van de
Bosnische bevolking is geen toevallig
gevolg van de oorlog. Etnische zuivering
was vanaf het begin al het hoofddoel van
de strijdende partijen. Met ‘succes’: in
de cember 1995 maakt het vredesverdrag
van Dayton een einde aan de vijandelijk-
heden tussen de Bosnjakken (Bosnische
moslims), Bosnische Kroaten en Bosnische
Serviërs. Het verdrag deelt het land op in

twee entiteiten: de Federatie van Moslims
en Kroaten krijgt 51 procent van het grond-
gebied, de Republika Srpska 49 procent.
Daarmee bestendigt Dayton ongewild de
etnische scheiding die tijdens de oorlog
heerste. Want op het moment dat het ver-
drag ondertekend wordt, is zowat 90 pro-
cent van de Bosnische Serviërs wegge-
trokken uit het grondgebied van de
Federatie, tegenover 95 procent van de
Bosniërs uit de regio die nu Republika
Srpska heet. 

Nu, vijftien jaar later, zijn 113.000 IDP’s
nog altijd niet naar hun woonplaats terug-
gekeerd. Meer dan 7500 mensen leven
nog steeds in vluchtelingenkampen zoals
Jesevac. Daar is geen werk, geen toekomst,
maar voor velen is het trauma te groot om
naar huis terug te keren. Zoals voor de
zwaar depressieve Shura, die haar man en
al haar broers verloor in Srebrenica. ‘Ik
kreeg een beroerte toen ik terugkeerde
naar Srebrenica om een teruggevonden
familielid te begraven. Sindsdien ben ik als
de dood voor die stad. Ik sterf nog liever
dan dat ik terugga.’ Daarom heeft ze een
oud huis gekocht in de omgeving van het
kamp. Maar de afbetaling van de lening
slorpt haar hele pensioen op; van de res-
terende 70 euro moeten ze elke maand
met z’n zevenen leven. Geld om het huis
bewoonbaar te maken is er niet. Het gezin
zit vast in het kamp.

Op overheidssteun hoeven ze niet te
rekenen. Het verdrag van Dayton voorziet
alleen in fondsen voor de heropbouw van

vernielde huizen, niet voor een woonst
elders. Wie niet terug wil naar waar hij voor
de oorlog woonde, krijgt ook geen com-
pensatie voor de eigendom die hij verlo-
ren heeft. Darragh Farrel, de woordvoer-
der van het Hoog Commissariaat voor de
Vluchtelingen (UNHCR), knikt. ‘Dat was
een bewuste keuze. De internationale
gemeenschap wilde een duidelijk signaal
geven dat systematische etnische zuive-
ringen onaanvaardbaar waren. Dayton
 verdeelde het territorium wel, maar het
was de bedoeling de etnische scheiding zo
snel mogelijk weer ongedaan te maken. Het
herstel van de multiculturele samenleving
zou een graadmeter zijn voor het succes
van Dayton. De terugkeer van IDP’s naar
hun oorspronkelijke woonplaats was dus
een absolute prioriteit.’ Maar dit ‘recht op
terugkeer’ werd politiek misbruikt door de
nationalistische partijen. ‘Voor de  Bosnjak -
ken was het aanmoedigen of desnoods
verplichten van collectieve terugkeer naar
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Het land 
waar alleen je 
naam telt

Op 3 oktober kiest Bosnië-Herzegovina een nieuw
parlement en een nieuwe president. Keiharde
nationalistische retoriek overheerst, de etnische
scheiding tussen Bosnjakken, Serviërs en Kroaten in
het land is totaal. Dat er vijftien jaar na de oorlog nog
altijd duizenden mensen in vluchtelingenkampen
wonen, lijkt iedereen te zijn vergeten. 
DOOR ANN-SOFIE DEKEYSER EN GAEA SCHOETERS / FOTO’S BIEKE DEPOORTER
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de Republika Srpska een manier om daar
voet aan de grond te krijgen. Vandaar dat
de meeste vluchtelingen die nu nog in de
kampen zitten Bosnjakken zijn. De Fede-
ra tie wil niet dat die mensen zich integre-
ren in hun nieuwe woonplaats. Politiek
gezien is het beter dat ze terugkeren naar
de Republika Srpska, waar ze op de Bos-
nische nationalistische partijen kunnen
stemmen. Aan de Servische en de Kroati-
sche kant zit het verhaal anders in elkaar.
Daar hadden de politici er vooral baat bij
de vluchtelingen te helpen om zich lokaal
te integreren, om zo hun eigen etnische
overwicht te verankeren.’

Zwart gat
Toch zitten er ook nog behoorlijk wat

Bosnische Serviërs in vluchtelingenkam-
pen. Hun leefomstandigheden zijn vaak
nog schrijnender dan die van hun  Bos -
nische lotgenoten. Aangezien de Serviërs
destijds als de agressors werden be schouwd,

kregen ze heel wat minder steun van de
internationale hulporganisaties. 

Baratovo. Het moet minstens 50  graden
zijn in de container. De geur van uitwerp-
selen en gistend afval is bijna niet te har-
den. De opkrullende vloerplaten maken van
de gang een hindernissenparcours. Een
blauwe UNHCR-emmer vangt de regen
van het zomeronweer op. Zeventien gezin-

nen wonen er in dit kamp. Of beter gezegd
in dit alternative settlement, want offici-
eel bestaan er geen vluchtelingenkampen
meer. In werkelijkheid is enkel de naam
veranderd, en staat er nu nog meer schim-
mel op de muren. Een groep bejaarden is
samengetroept in het kamertje van Anga
en haar zoon Vjelko, aan de schaduwzijde.
‘We zitten hier al jaren. En elke dag weer
is het afwachten of iemand ons iets te eten
brengt. De wereld is ons vergeten.’ Milo-
sava lacht cynisch. ‘Behalve als de verkie -
zingen eraan komen, dan regent het belof-
tes. Elk jaar zeggen de politici dat ze
ap partementen voor ons zullen bouwen.
Wat zeg ik? Kastelen.’ Doraja Eberle van
de Oostenrijkse hulporganisatie Bauern
helfen Bauern wordt al kwaad als ze het
woord Baratovo hoort. ‘Wij hebben aan-
geboden huizen voor die mensen te bou-
wen, het enige wat we vroegen is een stuk
grond. Maar Srebrenica, waar de contai-
ners staan, heeft een etnisch Bosnische ▲

‘De problemen
lossen zichzelf 

wel op. Nog even 
en we zijn 

allemaal dood.’

JESEVAC Vijftien jaar na hun vlucht uit Srebrenica zitten Shura en Devla (achteraan)
nog altijd in hun ‘tijdelijke’ huis in het Oost-Bosnische vluchtelingenkamp.
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burgemeester. Een oplossing voor die Ser-
vische vluchtelingen is voor zijn partij
geen prioriteit – zoals zo vaak als we men-
sen willen terugbrengen of integreren in de
“verkeerde” regio. Het hele vluchtelin-
genprobleem is pure partijpolitiek. Dat
het om mensen gaat, is bijzaak.’ Anga haalt
haar schouders op. ‘Het lost zichzelf wel
op. Nog even en we zijn allemaal dood.’

‘Compensatie en lokale integratie. Dat
is de enige oplossing voor de mensen die
nu nog in de kampen zitten. Want wie
terug kon, is al teruggekeerd. Nu blijven
alleen de allerzwaksten nog over: mensen
met trauma’s, chronisch zieken, kinderen
die in de kampen zijn opgegroeid en geen
band hebben met hun plaats van herkomst.
Voor hen moet er dringend naar andere,
duurzame oplossingen gezocht worden. En
dat is precies wat we samen met alle be -
trokken ministeries voor  Vluchtelingen -
zaken hebben vastgelegd in onze Revised
Strategy, een herziening van het vluchte-
lingenbeleid uit het verdrag van Dayton.
Dat is een mijlpaal.’ Darragh Farrel van de
UNHCR tempert zijn enthousiasme met-
een. ‘Helaas heeft het hele proces wel wat
vertraging opgelopen. Doordat alles zo
politiek geladen is, heeft het twee jaar
geduurd om tot een overeenkomst te ko -
men, en is de tekst pas deze zomer, na nog
eens twee jaar, goedgekeurd. Nu kunnen
we eindelijk beginnen aan de invoering
ervan. Maar we zitten dus met een admi-
nistratief zwart gat van een jaar of vier.’

Er waren dan ook liefst veertien minis-
ters voor Vluchtelingenzaken en drie par-
lementen betrokken bij de  goedkeuring van
deze Revised Strategy. Want Bosnië-Her-
zegovina heeft een bijzonder complexe
en haast onwerkbare politieke  structuur,
die de etnische verdeling weerspiegelt.
Ook dat is een gevolg van Dayton: het
verdrag schrijft een overkoepelende fede-
rale regering voor met een parlement,
ministers en drie roulerende presidenten:
een Bosnische Serviër, een Kroaat en een
moslim. Zowel de  Federatie van Moslims
en Kroaten als de Republika Srpska heeft
bovendien nog een eigen grondwet, een
eigen parlement met een regering, en een
president, geflankeerd door twee vice-
presidenten. De Federatie bestaat dan weer
uit tien kantons, elk met hun eigen wet-
ten, parlement, ministers en gouverneurs.
Concreet betekent het dat er in Bosnië
veertien verschillende ministers zijn met
dezelfde portefeuille: een op staatsniveau,
twee voor de entiteiten, tien voor de kan-
tons en een voor het multi-etnische Brcko,
dat een apart statuut heeft. Boven dat alles
staat de Hoge Vertegenwoordiger van de
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▲ internationale gemeenschap, die op de
implementatie van het vredesakkoord van
Dayton moet toezien. Niet bepaald een
garantie voor een vlotte besluitvorming.

Voor de inwoners van Baratovo en de
andere vluchtelingenkampen maakt die
administratieve mallemolen helaas het
verschil tussen een dag met en een dag zon-
der eten. Want de UNHCR heeft zijn focus
al jaren verlegd van humanitaire nood-
hulp naar overleg op institutioneel niveau;
het veldwerk is uiterst beperkt geworden.
De lokale overheden van hun kant zijn
nog te zeer bezig met hun gehakketak om
die taak over te nemen. En vijftien jaar na
de oorlog zijn de meeste ngo’s wegge-
trokken naar acutere brandhaarden. 

Doden door het raam
Mejra Dogaz is een van de eerste vrou-

wen die wel terugkeerde naar Srebrenica.
‘Ik wou terug naar de plek waar ik mijn
zonen het laatst gezien heb. Alleen daar kan
ik nog een beetje bij hen zijn.’ En dus leeft
ze alleen in een groot huis tegenover het
Memorial Centre, waar haar drie zonen,
haar man en haar vader begraven liggen.

‘Elke dag zie ik die doden. Door elk raam.
Ik had nooit gedacht dat ik geen moeder
meer zou zijn.’ Zwijgend kijkt ze naar de
begraafplaats. ‘De eerste jaren waren de
zwaarste. Niet alleen door de herinneringen,
maar ook omdat het hier niet veilig was.
Mijn Servische buurman heeft me meer-
maals proberen te vermoorden. Hij wou
niet dat ik terugkwam.’ Ze slikt haar tranen
weg. ‘Natuurlijk heb ik de politie gebeld.
Maar dat is een Servisch bastion, dus hij is
nooit gestraft. Ik zal nooit aanvaarden dat
ik nu in de Republika Srpska moet leven,
waar de agressor de lakens uitdeelt.’ 

Dat teruggekeerde vluchtelingen fysiek
bedreigd worden, is ondertussen uitzon-
derlijk. Maar de nationalistische partijen
proberen via andere methodes de duurzame
terugkeer van etnische minderheden tegen
te werken. Ze staan wel toe dat ze hun
huizen heropbouwen, maar doen er alles
aan om hun sociale re-integratie te bemoei-
lijken. ‘Veel van die huizen staan totaal
geïsoleerd, de dichtste buur woont kilo-
meters verderop’, vertelt Armin Hoso
(UNHCR). ‘De gemeente herstelt de
wegen niet en sluit de huizen niet aan op

EX-JOEGOSLAVIË

Bosnië-
Herzegovina

Servië

Kroatië

Bosnjakken (Moslims)

Kroaten

Serviërs

bestandslijn Dayton

Aantal inwoners: 4,6 miljoen

Oppervlakte: 51.197 km2

      Bevolkingsgroepen:

Serviërs 
    37 %

Kroaten
   14 %

Bosnjakken (Moslims) 
48 %
      

Andere
    1 %

BOSNIË-HERZEGOVINA

Werkloosheid: 40 %
(officieel cijfer; door grote grijze 
economie in werkelijkheid 20 à 30 %)

Aantal vluchtelingen in eigen land: 
113.000

Het vredesakkoord van Dayton beëindigde de oorlog in Bosnië-Herzegovina, die van 1992 tot 
1995 woedde, maar bestendigde tegelijk de etnische grenzen die de strijdende partijen hadden 
getrokken. Het akkoord zadelde het land bovendien met een complexe, etnisch geïnspireerde 
staatsstructuur op, die nog altijd onderwerp is van politiek gebakkelei tussen de drie 
bevolkingsgroepen. Mede daardoor is Bosnië-Herzegovina op dit ogenblik zowel sociaal, 
politiek als economisch een van de zwakke broertjes in de regio.
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het elektriciteitsnetwerk. Soms omdat ze
echt geen middelen hebben, maar soms ook
uit pertinente onwil. Van de 9000 huizen
die met donaties heropgebouwd zijn, is een
kwart nog steeds niet aangesloten. Tja,
als je tien jaar zonder stroom zit, ga je op
een gegeven moment vanzelf weer weg.’

Ook de trage berechting van oorlogs-
misdadigers houdt velen tegen terug te
keren. Hoso begrijpt dat, maar hij nuan-
ceert het ook. ‘Er is een speciaal departe-
ment voor oorlogsmisdaden opgericht.
Nog elke week worden er mensen gear-
resteerd en veroordeeld. Maar het gaat
om zo veel zaken dat het nog wel even zal
duren. Ondertussen blijft de kans bestaan
dat mensen degene tegen het lijf zullen
lopen die hen heeft verkracht, hun broer
heeft vermoord... Dat is een reëel obsta-
kel voor duurzame terugkeer.’

Dokter Branka Antic-Stauber werkt al
jaren vrijwillig in enkele vluchtelingen-
kampen; haar organisatie Snaga Zene staat
onder meer in voor de begeleiding van de
teruggekeerde vluchtelingen. Ook zij weet
maar al te goed hoe moeilijk terugkeren is.
‘Mensen moeten zich echt lokaal kunnen
integreren. Dat betekent gezondheidszorg,
onderwijs en werk. Anders herstellen ze
hun huis wel met de donaties, maar dan ver- ▲

‘De politieke partijen
doen er alles aan om
het conflict levend 

te houden.
Nationalisme 

is hun corebusiness.’

onderwijs, gezondheidszorg, pensioen. De
regionale verschillen zijn groot: de Kroa-
tische gebieden doen het merkelijk beter
dan de Bosnisch-Servische. Het land kampt
ook met waanzinnige overheadkosten: zo’n
60 procent van de overheidsuitgaven gaat
op aan de kosten van het bestuursapparaat
zelf. Want, om het met Bosnisch cynisme
te zeggen: ‘Als je in Sarajevo “Hé, meneer
de minister” roept, draait de halve win-
kelstraat zich om.’ 

De Europese Unie eist dan ook dringend
hervormingen die de eenheid van het land
moeten versterken en het bestuur efficiën-
ter moeten maken. Want wat de Europese
toetreding van de Balkanlanden betreft,
blijft Bosnië (Kosovo even buiten beschou-
wing gelaten) duidelijk de zwakke leerling
van de klas. Slovenië is al lid, Kroatië en
Macedonië zijn officieel kandidaat-lidsta-
ten, Montenegro, Albanië en zelfs Servië
hebben al een aanvraag lopen. Alleen Bos-
nië zit nog in de aanloopfase. Het land
tekende wel al een stabilisatie- en associa-
tieakkoord, maar daar blijft het voorlopig
bij. De Bosniërs zijn samen met de Alba-
nezen ook de enigen uit de regio die nog
niet visumvrij naar Europa kunnen reizen.
De frustratie is groot: Amra, een twintiger,
stelt het cru. ‘Je zou bijna hopen dat er

kopen ze het om met dat geld iets op te
knappen in een gebied waar ze geen min-
derheidsgroep zijn en zich veiliger voelen.
Of simpelweg omdat ze daar minder gedis-
crimineerd worden op de arbeidsmarkt.
Eigenlijk wordt via die weg de etnische zui-
vering nog steeds voortgezet. 

Hé, meneer de minister
Ook economisch gaat het niet goed. 40

procent van de Bosnische bevolking is
werkloos, meer dan de helft leeft op of
onder de armoedegrens. Een op de twee
Bosniërs heeft onvoldoende toegang tot

BARATOVO ‘De burgemeester is een Bosnjak. Een oplossing voor 
de Servische vluchtelingen is voor zijn partij geen prioriteit.’



opnieuw oorlog kwam. Dan spring ik op
de eerste bus naar het buitenland, dat zweer
ik je! Want hier is er niets. Bosnië is een
verloren zaak.’

Het ziet ernaar uit dat Bosnië nog wel
even in de wachtkamer voor de Europese
Unie zal zitten. Het land kreeg dit jaar
nog een slecht  rapport van Europa voor de
aanhoudende nationalistische retoriek tus-
sen de drie bevolkingsgroepen. Catherine
Ashton, hoge vertegenwoordiger van de
EU voor Buitenlandse Zaken, tikte de
Republika Srpska op de vingers voor zijn
separatistische ambities, en ook Yves
Leterme (CD&V) sprak op de herden-
kingsplechtigheid in Srebrenica klare taal:
Bosnië is alleen welkom binnen de EU
als één land, niet als drie entiteiten. 

‘Vergeet verzoening’
Is er in een land waar alles vijftien jaar

na de oorlog nog steeds draait om dezelfde
nationalistische retoriek ruimte voor ver-
zoening? De etnische scheiding is totaal,
buren leven rug aan rug, en de politici
staan elkaar verbaal nog altijd naar het
leven. Voor hen is verzoening gewoon
geen prioriteit. Osman Suljic, de burge-
meester van Srebrenica, klaagt er zelfs
over dat te veel geld naar verzoenings-
projecten gaat, terwijl er nog zo’n grote
nood is aan heropbouw. 

Genc Goraci, die voor een Scandinavi-
sche verzoenings-ngo werkt, is niet ver-
baasd. ‘Wat wil je? Nationalisme is de
kernactiviteit van de politici. Als ze over
verzoening praten, pleiten ze tegen hun
eigen winkel. De politieke partijen doen
er alles aan om het conflict levend te hou-
den. Bovendien is alles hier gepolitiseerd,
van de media tot het onderwijs.’ Hij zucht.
‘Weet je wat ik het ergste vind? Er zijn zelfs
geen interetnische conflicten op scholen,
omdat die jongeren gewoon nooit met
elkaar in contact komen. Ze leven in totaal
gescheiden werelden. Want ofwel zijn de
scholen etnisch gescheiden, ofwel heb je
een systeem met twee scholen onder één
dak. Elk met hun eigen directeur, hun
eigen curricula, hun eigen waarheid.’ 

Azemina Vukovic van Unicef, het kin-
derfonds van de Verenigde Naties, ziet niet
meteen beterschap. ‘Gemeenschappelijke
curricula zijn een utopie. De taallessen zijn
gescheiden, al spreken we eigenlijk allemaal
dezelfde taal. In de les literatuur lezen Bos-
nische kinderen Bosnische auteurs, Kroa-
tische Kroaten. En dan zwijg ik nog over
de geschiedenisles. Die houdt gewoon op
in 1992. Over wat er daarna gebeurd is,
wordt met geen woord gerept. Misschien is
dat wel het beste. Anders moet dezelfde

leraar het ene uur vertellen dat de val van
Srebrenica een genocide is, en het uur erna
dat het een grote overwinning van de Ser-
vische troepen was. We hebben gewoon
geen gemeenschappelijke waarheid.’

Ook Eldin Hazdanovic, eindredacteur
van het onafhankelijke weekblad Dani,
ziet de zaken somber in. ‘Vergeet die ver-
zoening nog maar even. Eerst heb je een
gemeenschappelijke geschiedenis nodig.
Een neutrale versie van de feiten, waarbij
alle partijen toegeven dat ze in de fout
gegaan zijn. En dat is op dit moment nog
totaal ondenkbaar. Politici van de drie zij-
den betalen zelfs nabestaandenorganisaties
om “professioneel slachtoffer” te zijn. Zo
krijgt de voorzitster van Moeders van Zepa
en Srebrenica van moslim-ngo’s en Bos-
nische nationalistische partijen 2000 euro
per maand om voor de camera te huilen. Die
politieke uitbuiting van slachtofferschap
staat haaks op verzoening.’ Een lokale
ngo’er bevestigt het verhaal. ‘Dat is cru, als
je bedenkt dat de oorlogsweduwen in de
vluchtelingenkampen met 100 euro per
maand moeten rondkomen. Maar je mag die
vrouw daar niet op afrekenen. Die zwaar
getraumatiseerde mensen kunnen makke-
lijk voor de kar van deze of gene politicus
worden gespannen.’ Hazdanovic leunt ver-
moeid achterover in zijn bureaustoel en
kijkt naar de filmaffiche van Terminator op
zijn prikbord. Hij lacht hetzelfde cynische
lachje dat het woord verzoening hier blijk-
baar overal opwekt. ‘Weet je dat er maar
twee landen zijn in Europa die Srebrenica
niet als genocide erkennen? Servië, en Bos-
nië-Herzegovina. Echt waar. Onze eigen

nationale regering heeft geen officieel stand-
punt over wat daar gebeurd is. Want de
helft van het parlement gebruikt zijn veto-
recht als het daarover gaat.’

Toekomst
Is er dan geen enkel lichtpunt? Nineta

Popovic (Unicef) kijkt bedenkelijk. ‘Veel
zal afhangen van wie in oktober de ver-
kiezingen wint. Als andere, minder etnisch
georiënteerde partijen winnen, wordt het
veel makkelijker om dingen te veranderen.
Neem nu dat gemeenschappelijke school-
curriculum. Om het in te voeren ontbreekt
alleen de politieke wil. Als de ministeries
van Onderwijs, alle veertien dus, mee-
willen, is het morgen afgelopen met de etni-
sche scheiding in de scholen.’ 

Ngo’er Genc Goraci ziet het somberder
in. ‘De lokale politici zijn alleen maar
bezig met persoonlijk gewin en machts-
behoud. We stevenen af op een volledig
gescheiden maatschappij. Want het zijn
weer dezelfden die zullen winnen.’ Ook
journalist Eldin Hazdanovic maakt zich
geen illusies. ‘De sociaaldemocraten doen
het nu wel goed in de peilingen, maar dat
is altijd zo. De mensen zijn kwaad omdat
er al jaren niets verandert, omdat er geen
werk is, geen gezondheidszorg. Maar
straks stemt iedereen toch weer nationa-
listisch. Uit angst voor het over wicht van
de ander. Alles, alles, alles draait hier om
je etniciteit. Om je achternaam.’ 
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▲

DEZE REPORTAGE KWAM TOT STAND MET 
DE STEUN VAN HET FONDS PASCAL DECROOS
VOOR BIJZONDERE JOURNALISTIEK. 
INFO: WWW.FONDSPASCALDECROOS.ORG.

BJELOVAC Aangezien de Serviërs destijds als de agressors werden beschouwd, 
kregen ze heel wat minder steun van de internationale hulporganisaties. 


