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OE SLECHT DAT OOK IS VOOR HET

HART VAN MIJN (SCHOON)MOE-

DER, IK HEB EEN ZWAK VOOR REI-
ZEN IN EX-CONFLICTGEBIEDEN. NIET OMDAT
IK GRAAG AAN RAMPTOERISME DOE, MAAR
OMDAT DE MENSEN MEESTAL ECHT BLIJ ZIJN
JE TE ZIEN. WANT TOERISME BETEKENT
INKOMSTEN, EN GELD IS NA EEN BURGER-
OORLOG VAN LEVENSBELANG. BOVENDIEN
BEN JE EEN BODE VAN GOED NIEUWS:
“TOERISTEN! DAT BETEKENT DAT DE OOR-
LOG ECHT VOORBIJ IS! ° WELKOM TERUG
IN NOORD-OOST SRI LANKA, NA 25 JAAR

GEWAPENDE STRIJD TERUG OORLOGSVRIJ.

Op papier is de oorlog al een tijdje
voorbij, sinds mei 2009 om precies te zijn,
toen het regeringsleger de opstandelingen
versloeg en de LTTE (beter bekend als de
Tamil Tijgers) na 25 jaar de wapens neer-
legden. Maar het duurde nog een hele tijd
voor de regio echt gedemilitariseerd was
en ook de schendingen van de mensen-
rechten gingen nog lang door. Pas in 2011
stabiliseerde de situatie echt en gingen
de meeste wegen langzaam weer open.
Vorig voorjaar kon je als toerist voor het
eerst weer over land naar het noordelijke
schiereiland Jaffna rijden, weliswaar met
een special permit. Niets houdt ons nu
nog tegen.
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TAMIL VISA

Eigenlijk is de Ging Oya Lodge net buiten
Negombo deze week gesloten, maar Leo, de
sympathieke Belg die het guesthouse open-
houdst, kent ons nog van ons vorige bezoek,
toen we hier drie dagen motorloos vastzaten.
“Ik weet dat jullie geen moeilijke meiskes
zijn.” Zeker nu we het zwembad voor ons
alleen hebben, zijn we inderdaad makkelijke
klanten. s Avonds polsen we even wat hij van
onze route denkt. “Gaan jullie naar Jaffna?”
Op het gezicht van Leo verschijnt een brede
glimlach. “Moet je absoluut doen. Voor het
te laat is. Dat wordt een tijdreis naar het Sri
Lanka van toen wij hier twintig jaar geleden
aankwamen. Toen er nog geen sprake was

Apocalypse
yesterday

i
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van georganiseerd toerisme. Het echte, gast-
vrije Lanka. Damn, ik wou dat ik mee kon.”
Hij pakt er nog een pintje bij. “De laatste keer
dat ik in het Noorden was, moest je bij het
binnenrijden van het Tamilgebied zelfs een
visum halen bij de Tijgers. Helemaal officieel,
terwijl ze door niemand erkend werden.” Leo
haalt zijn oude paspoort boven. “Kijk, hier.
Een echte stempel van een land dat alleen in
hun hoofd bestond.” En nu? We hebben geen
special permit meer nodig, verzekert Leo
ons. Alle wegen naar het Noorden zouden
open moeten zijn en theoretisch mag het
leger geen identiteitscontroles meer doen. Al
verwacht hij wel dat we nog op checkpoints
zullen botsen.
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Hoewel ik nog geen tien kilometer met
mijn gehuurde Honda Baja heb gereden, zit
er al geen halve gram lucht meer in de voor-
band. Even de verhuurder Suranga bellen
om hem te bedanken voor de goede service.
“No problem, I'll fix it.” Even later komt zijn
hulpje aanrijden met een fietspomp in zijn
handen. Laat maar, we lossen het wel zelf
op. Een nieuwe band later vertrekken we
uit Negombo, noordwaarts, naar Puttalam.
Links van ons alleen maar palmbomen, ein-
deloze stranden en oru’s, catamaranach-
tige vissersboten met prachtige donkerrode
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zeilen. Rechts van ons helaas gestoord Sri
Lankaans verkeer, dieseldamp en toeter-
herrie. Make mental note: morgen niet de
hoofdweg nemen.

Als Mohan mijn milky tea serveert, kan
ik niet naast zijn tatoeage kijken. Een gigan-
tische bloedrode golf omvat zijn hele voor-
arm en volgt kronkelend al zijn bewegingen.
“De tsunami. Twee van mijn zussen zijn
erbij omgekomen. Ironisch genoeg werkte
ik op dat moment in Duitsland als redder.”
In de grote donkere ogen onder het spier-
witte haar welt de onmacht meteen weer op.

“Toen een vriend me kwam zeggen dat er
iets ergs gebeurd was thuis, dacht ik aan een
aanslag, een ontploffing. Alles behalve een
golf. Water is altijd mijn vriend geweest, ik
was vroeger kampioen lange-afstandszwem-
men. 2,5 en 5 mijl in zee.” Hij vertelt dat hij
een jaar na de tsunami is gaan kijken in zijn
dorp. “Alles was weg. En niemand is hier
verzekerd; ik heb compensatie gevraagd.
De aanvraag loopt.” Hij is lang niet alleen;
de grote golf van 2004 kostte aan bijna
35.000 mensen het leven, veel meer mensen
raakten hun huis kwijt. Maar in het noorden
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en het oosten van het eiland kwam de steun
moeilijk op gang; de regering wilde de inter-
nationale donaties weghouden van de LTTE
en hield de fondsen een tijdlang tegen. Ook
nu nog gaat de heropbouw daar merkelijk
trager. Mohan heeft geen medelijden. “Weet
je hoeveel Tamils er nu in Europa zitten,
comfortabel en wel, terwijl wij het hier maar
moeten zien te redden?” De oorlog mag dan
al voorbij zijn, de rancune zit nog diep. Het
conflict heeft aan meer dan tachtigduizend
mensen het leven gekost en dat is nog lang
niet vergeten en vergeven.

Later op de avond rolt een tweede Baja de
parking op. Dat kan alleen de Australiér zijn
die volgens Suranga ook deze kant op kwam.
Ik hoor de ketting tikken tot het terras. Samen
checken we zijn motor even; nieuwe remblok-
jes zouden ook niet gek zijn. Mike kent niks
van motoren, hij rijdt er alleen mee. “Maar
deze kwam met 24 hours assistance, toch?”
We proberen een lach te onderdrukken.

ZOUT OP DE PATATTEN

Even buiten Puttalam botsen we op een
groot zoutbekken. Op een paar minuten tijd
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zien we op de donkere schouders tientallen
witte zoutzakken passeren. 55 Kkilo per stuk.
Doen ze dat de hele dag door? “Alleen in de
winter. In de zomer vissen we.” Trots bolt de
grootste zijn biceps. Het betere bodybuilder-
werk, daar is Popeye niks tegen.

De contrasten zijn hier groot. De jon-
gens wonen in een dorp zonder elektriciteit
terwijl boven hun hoofden de hele dag lang
een windmolenpark draait. Wie kan, gaat
elders werken. In de Golfstaten bijvoorbeeld,
waar de lonen hoger zijn. “Wie dat een paar
jaar volhoudt, komt terug en klimt op naar
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de middenklasse, om dan zijn kinderen in
Europa te laten studeren. Dat is social clim-
bing in drie generaties.” De concierge die het
ons vertelt kijkt er somber bij. Na twintig
jaar in Qatar is hij teruggekomen omdat zijn
vrouw een zware operatie nodig had. Alle
spaargeld ging eraan op, nu mag hij hier in
zijn vrije uren zout scheppen om wat bij te
verdienen.

De weg naar Mannar is junglerood, we
rijden door een soort savanne. Dichter bij
Afrika kan je in Azié niet komen. Hier en daar
zorgt een zeldzame boom voor schaduw.
De piste loopt dwars door een wildpark en
links en rechts van de weg waarschuwen
rode vlaggetjes net te discreet voor mijnen.
In 2006 is hier een landrover met toeristen
de lucht in gevlogen, niet wildplassen is
dus de boodschap. De zandweg zelf is een
eindeloos wasbord dat onze ingewanden
door elkaar rammelt. Na een tijdje komt
Ann-Sofie paniekerig zwaaiend naast me rij-
den. Ik stop. “Zet je motor eens af, ik hoor je
niet.” “Dat is het nu net! De sleutel is uit het
contact getrild, als ik stilval, komen we hier
nooit meer weg.” Rondom ons de eindeloze
woestenij. Die verdomde sleutel kan overal
zijn gevallen. Omdraaien en er het beste van
hopen dan maar. Gelukkig zien we het ding
na een vijftal kilometer in de zon blinken. De
sleutel tuimelt die dag nog een tiental keren
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uit het contact. Dat ook mijn nummerplaat
en mijn regulator van de motor afgetrild
zijn, zie ik s avonds pas. Met twee touwtjes
verzin ik een tijdelijke oplossing.

Verderop wordt het landschap nog
schraler, bijna woestijnachtig. De weinige
moskeeén en hindoetempels die we passe-
ren zijn stukgeschoten of afgebrand, in het
stadje zelf staan alleen kerken en kruisen.
Onze hoteleigenaar knikt. “Mannar is 99%
christelijk, zoals de meeste kuststadjes. Een
erfenis van de Portugezen. En onder de hin-
doerepressie zijn er ook veel christenen naar
de kusten gevlucht. Van hier tot Negombo
is alles katholiek.” Boven de voordeur prijkt
de slogan ‘for with god nothing shall be
impossible’. We hopen het want volgens het
register zijn wij de enige toeristen in twee
maanden. Waar leeft hij van? “Ze zullen wel
komen. Straks begint het vogelkijkseizoen.”
Hij raadt ons aan om naar het schiereiland
te rijden, daar stopte vroeger de trein naar
Indié. “De oorlog heeft alles stilgelegd, maar
ze willen die ferry-verbinding nu herstellen.”

Als we de volgende ochtend om een uur
of vijf bij de punt van het schiereiland aan-
komen, is daar alleen een groep boeddhis-
tische monniken op uitstap. De kantine, die
ook boottochtjes aanbiedt, wordt openge-
houden door zwaar bewapende soldaten van
de Singalese Navy. Ze staan zich stierlijk te

vervelen, iets verderop wordt wel keihard
gewerkt. Enkele mannen zijn omgeven door
duizenden vissen die ze net hebben gevild
en nu te drogen leggen op het zand in de bla-
kende zon. Bij het buitenrijden van Mannar
trekt een mierennest van krioelende tuktuks,
de plaatselijke driewieltaxi’s, en brommer-
tjes onze aandacht. De rijschool! Vrouwen
manoeuvreren op blote voeten behendig met
scootertjes tussen vergeelde kegels door ter-
wijl een vrachtwagen tussen diezelfde kegels
achteruit probeert te parkeren. Een prima
voorbereiding op het lokale verkeer.

GROEN GRAS

Vanuit Mannar nemen we de A32 noord-
waarts. Wat op de kaart een hoofdweg is,
blijkt in realiteit een nog verhakkelder was-
bord dan dat van gisteren. Vergeefs zoeken
we een benzinestation. De soldaten bij het
eerste checkpoint bevestigen ons vermoe-
den. “Go back to Mannar to fuel up first.
Van hier tot Jaffna is er niks.” Dik twee uur
later staan we opnieuw bij het checkpoint.
“Permit?” Euh?! De jonge soldaat escorteert
ons naar het legerkamp verderop, de slag-
boom slaat achter ons dicht. Ik heb niks
tegen militairen, behalve dan in afgesloten
ruimtes. Hij duwt ons in de richting van een
klein gebouwtje met binnen twee zeteltjes.
Met een vingerknip laat hij een salontafel
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Een gigantische bloedrode
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en volgt kronkelend al zijn bewegingen.

Ironisch genoeg werkte ik op dat moment in Duitsland als redder.”

aandragen. Het is er smoorheet. Na een tijdje
duikt een lange man in trainingsbroek en
op teenslippers op. “Hi. 'm the commander.
You want to go to Jaffna?” Dat klinkt in elk
geval niet onmogelijk. Na een uitgebreide
ondervraging en een uurtje gemarchandeer
met paspoorten en papieren, verschijnt er
een stempel. “Nu moeten jullie alleen nog
even een kopietje halen in Mannar voor mijn
collega in Jaffna.” Wat?! Mooi niet, dat is weer
twee uur terug. We doen een ‘Dehaeneke’: dit
lossen we wel op als het zo ver is.

Buiten zie ik dat mijn regulator weer
onder de motor bengelt. Het koordje waar-
mee ik hem zo had vastgebonden dat de
elektrische draadjes niet tegen de hete uit-
laat sleepten, is doorgesmolten. Zo goed en
zo kwaad als ik kan, bind ik hem weer opzij.
Dat belooft, met het wasbord dat voor ons
ligt. Algauw wordt duidelijk waarom de weg
zo slecht is, dit is echt oorlogszone. Overal
in de berm zijn mijnen afgezet met gele tape
en de piste is niks meer dan kapotgebom-
bardeerd asfalt, venijnige gruzelementen die
vervaarlijk scherp door het zand heen ste-

ken. Hier en daar hebben mortierkraters het
asfalt volledig opgeduwd tot een hoge smalle
richel waarop we proberen de motoren in
evenwicht te houden. Een bordje ‘weg in
slechte staat’ was hier op zijn plaats geweest.
Zo erg heb ik het nog nooit gezien.

We hebben nog negentig kilometer ploe-
teren voor ons. Het is heet, de weg lijkt einde-
loos en tot overmaat van ramp blijken onze
waterflessen van onze motor te zijn afge-
donderd door al die putten. Gelukkig duikt
er toch een dorp op. Hoewel, dorp is wel
een erg groot woord. Midden in de woestenij
staan een paar hutten bij elkaar, een vijftal
mannen zit op wankele plastiek stoelen te
kletsen. “Cola?” proberen we voorzichtig. En
ja hoor, even later vist iemand een warm en
bestoft flesje uit een bak. Koelkasten bestaan
hier alleen in TV-commercials, als een idyl-
lisch toekomstbeeld. Ann-Sofie is intussen
aan de praat geraakt met een man die perfect
Engels spreekt. “Ik woon hier niet,” haast hij
zich, “ik werk hier alleen maar. Ik begeleid de
vluchtelingen die terugkeren. De returnees.
In heel het land zijn tijdens de burgeroorlog

meer dan een miljoen mensen verplaatst
geraakt.” Met een wijd armgebaar omvat hij
het groepje mannen dat gelaten in de scha-
duw zit. “Ook deze mensen zijn gevlucht
tijdens de oorlog, hier is zwaar gevochten.
Na jaren in tijdelijke nederzettingen, keren
ze nu terug.” Ik kijk naar de woestenij om
ons heen. Waarnaar precies? Er is hier niks
en de grond is zo droog dat er volgens mij
ook niets uit te persen valt.

Een eind verder voeren tankwagens
water aan om de grasperken zorgvuldig te
besproeien die zo nu en dan het gortdroge
landschap afwisselen. De rijkelijke gazons
versieren de Singalese legerkampen. Gras,
zo lijkt het wel, is hier een statussymbool.
Of een provocatie. Want ook al is de oorlog
officieel voorbij, de regeringstroepen zijn
duidelijk niet van plan zich terug te trekken
uit het Noorden. Integendeel, overal wordt
gebouwd. Kampen worden forten, basissen
worden trainingscentra. De troepen graven
zich in om een blijvende bezettingsmacht
te worden. En overal kiezen ze de beste
plekken: bij de rivieren en de meertjes. De
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“De tsunami. Twee van mijn zussen zijn erbij omgekomen.
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‘Go left at headless statue’, lees ik in de wegbeschrijving in de Lonely Planet.
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De rijen kapotgeschoten gevels in Jaffna lijken eerder uit Mostar te komen.
Dichter bij het centrum rijzen alweer de eerste nieuwe hotels op.

terugkerende Tamils krijgen de droge stuk-
ken woestijn tussenin.

Hoe dichter we bij de zee komen, hoe
meer soldaten we zien. Er staan zoveel een-
manscheckpoints langs de weg, omgeven
door dikke groene plastic zandzakjes, dat
de soldaten elkaar bijna een hand kunnen
geven. Moeizaam hobbelen we voort door
dit gesponsorde land. Op alles, op elk huis,
elke gevel, elke luifel, elke rugzak, staat
wel een logo van een of andere hulporga-
nisatie. UNHCR, UNICEF, de UN: ze zijn hier
allemaal. Met de bijhorende 4x4’s en de bij-
behorende rijstijl. Weinig humanitairs aan.
Levensgevaarlijk, ja.

NEARLY HEADLESS NICK

Het schemert al als we Jaffna binnen-
rijden. Het eerste wat opvalt zijn de vele
kerken, al dan niet uitgebrand. Daarna zijn
het de oude auto’s die opvallen; met zijn
vele versleten Morrissen en oldtimers doet
de stad bijna Cubaans aan. Alleen de rijen
kapotgeschoten gevels lijken eerder uit
Mostar te komen. Dichter bij het centrum
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rijzen alweer de eerste nieuwe hotels op. ‘Go
left at headless statue’, lees ik in de wegbe-
schrijving in de Lonely Planet. Het door rol-
len prikkeldraad omgeven grijze standbeeld
op de sokkel lijkt wel nearly headless Nick
uit Harry Potter. Het avondverkeer in de
hoofdstad is in één woord samen te vatten:
chaotisch. Razendsnelle tuktuks en scooter-
tjes schieten tussen auto’s en fietsers door.
Intussen is het helemaal donker en in een
stad zonder straatverlichting een slaapplaats
vinden is dan niet meer evident. Uiteindelijk
vinden we het guesthouse toch, verstopt
achter het chiquere Green Grass Hotel. Zie je
wel dat gras hier een statussymbool is.

Ook de receptionist hier heeft in de Golf
gewerkt, meer bepaald in het Hiltonhotel van
Dubai, maar ook in Libanon en Saoedi-Arabié.
“Vreselijk land: niks te drinken, geen groen
en onzichtbare vrouwen. Maar fantastische
lonen.” Hij heeft er een groot huis mee
gekocht in Colombo, dus nu is hij klaar om
te trouwen. “Eerst en een job en een huis, en
dan een vrouw. Zo gaat dat toch? Nooit begre-
pen waarom jullie dat omgekeerd doen.”

In onze kamer zitten tralies voor de
ramen, de verf bladdert van de muren en
de muskietennetten hebben meer gaten dan
net. Dat het noorden een pak minder rijk is
dan het zuiden, is meteen duidelijk. Lichtjes
oververhit laten we ons op onze bedden
vallen en zetten de ventilator aan. Het draai-
ende rotorgeluid in de smoorhete kamer lijkt
recht uit Apocalypse Now te komen. Boven
het bureau waakt een gigantische kitscherige
leeuwenposter over ons welzijn. De Lonely
Planet beschrijving van het restaurant tegen-
over ons hostel klopt ook als een bus. The
food is great, if it ever arrives. Na dik twee
uur wachten verschijnt er inderdaad een
overheerlijke curry op tafel. En wat meer is,
ze hebben hier frietjes. Weliswaar bedolven
onder de chili, maar verder perfect!

SPOREN VAN DE OORLOG

Eén van de pijnlijkste landmarks van
de oorlog in Jaffna is de bibliotheek die
ooit bijna honderdduizend oude en unie-
ke manuscripten bevatte. Tot een paar
Singalese politiemensen de bib in 1981 als

vergeldingsactie in brand staken terwijl de
overheid oogluikend toekeek. Ondertussen
is ze herbouwd, heeft de hele internatio-
nale gemeenschap boeken gedoneerd en de
regering de bibliotheek met de nodige poeha
heropend, al vinden veel mensen dat hier
hypocriet. De oorlog is misschien voorbij,
maar de wonden zijn nog lang niet geheeld.

Jaffna zelf is tijdens de burgeroorlog
twee keer in handen van de Tamils geval-
len, maar in ’95 kreeg het regeringsleger de
stad definitief weer in handen. Sindsdien is
Jaffna de hele oorlog lang alleen per vlieg-
tuig bereikbaar gebleven want de A9 (de
enige verbinding over land) liep dwars door
rebellengebied. Maar het volledige schierei-
land bleef het hele conflict lang een woelig
strijdtoneel, net als de omliggende eilanden.
Tussen Jaffna en Point Pedro lag ooit een
grote begraafplaats van Tamil-strijders; het
regeringsleger heeft die vakkundig wegge-
bulldozerd.

Point Pedro zelf is, als je de tientallen
schuttersposten en checkpoints wegdenkt,
bijna een idyllisch kustplaatsje. We rijden een
eindje westwaarts langs de kustlijn, overal
zijn vissers aan het werk. Met machete-
achtige hakmessen kappen ze gigantische
roggen in repen. Het strand is bezaaid met
bloederig afval en rondom hen wachten hon-

derden vogels. Plots krijgt de kustweg iets
sinister, Hitchcock’s Birds zijn niet ver weg.

De zon begint te zakken, op een open
stukje grasveld speelt de light cavalry cric-
ket tegen de navy. Voor het eerst van-
daag kijkt niemand om als we langsrijden.
Toeristen zijn een evenement, maar cricket
gaat voor op alles. Anders kijkt iedereen in
drie stappen om: ‘Een motor! 't Zijn witten!
’t Zijn vrouwen!

EILANDHOPPEN

Het is minstens 45 graden als we de
causeway opdraaien die ons kilometers lang
over een dunne strook beton door de zee
meevoert naar Kayts, één van de eilandjes
vlakbij. ‘The 17¢ batallion welcomes you
to Punkudutivu Island.” De legerbasissen
en de high security zones volgen elkaar in
sneltempo op. Ook de president laat zijn
aanwezigheid voelen, op zowat elke afge-
brande ruine heeft hij het logo van zijn partij
(een groen blad) laten aanbrengen. Hier op
de eilanden zijn de sporen van de oorlog
nog duidelijker: rollen achtergelaten prikkel-
draad, uiteengespatte zandzakjes waarvan
het groene plastic is blijven liggen en diepe
bomkraters zoals in de Westhoek. Maar het
duidelijkste overblijfsel van de oorlog toont
zich in een negatiefafdruk: ontmijnd is er
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niet en alle fietsers gebruiken dezelfde paar
dunne paadjes om de brede vlaktes over
te steken. Ook tussen de zwartgeblakerde
palmbomen loopt slechts één pad. Als we
op zo'n fietsspoor een hoek afsnijden, slaat
de spanning op ons lijf. Er is niets aan de
hand, maar de zandvlakte rond ons is niet
veilig. Onder het zand, onzichtbaar, loert het
gevaar. Een bijzonder onaangenaam gevoel.

CHICKEN RACE

Een chauffeur die voor een Duitse ngo
werkt vertelt ons dat de kustroute naar
Trincomalee die we graag willen nemen
gesloten is. “Ze zijn die aan het ontmijnen.
Je neemt beter de A9.” Met tegenzin nemen
we de hoofdbaan. Tot bij Elephant Pass is
het nog mooi rijden, met uitzicht op de
baai. Maar vanaf Kilinochchi, waar de Tamils
jarenlang hun hoofdstad hadden, wordt de
A9 een saaie rechte asfaltweg met totaal
idioot verkeer. Iedereen rijdt in het midden
van de weg om de potholes te vermijden
en wijkt pas op het allerlaatste moment uit.
Het heeft nog het meeste van een eindeloze
chicken race.

Na een paar uur denk ik dat Ann-Sofie
aan het indommelen is door de hitte. Ze
blijft zo ver achter. Maar het is haar Honda
XR die vreemde kuren krijgt. De motor valt
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Als we later op een ligstoel op het strand vol koeien (don't ask)
naar de melkweg liggen kijken, is de zacht klotsende oceaan voor ons

plots af en toe terug. We zijn intussen de
afslag richting Trincomalee gepasseerd en
rijden door de dichte jungle heen. Voor
een keer zijn we niet blij met die plotse
verandering van landschap, overal staan
waarschuwingsborden voor olifanten en de
motor sputtert steeds harder. Als we hier
pech krijgen en vast komen te zitten, ziet
het er niet goed uit. Links en rechts schie-
ten apen weg in de bomen. We kunnen niet
harder dan veertig, en dat is meteen ook
de temperatuur. In een klein stadje moet ik
uitwijken voor een manoeuvrerende tuktuk
en stel vast dat ik Ann-Sofie kwijt ben. Ik
zet de Baja aan de kant en wacht even.
Op het kruispunt achter me wordt druk
getoeterd en plots staat het zweet in mijn
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handschoenen. Toch geen ongeval? Gehaast
draai ik de motor en scheur terug. Niets. 1k
rij een eind het dorp uit, nog steeds niks.
Wanneer heb ik haar laatst gezien? Of zou-
den we elkaar ongemerkt gekruist hebben?
Ik sjees de andere kant het dorp weer in.
Een of andere idioot toetert als een gek...
O, dat ben jij. Ann-Sofie staat zonder helm
en jas naar me te zwaaien. “Stap maar af
hoor, deze rijdt geen meter meer. Maar er
is ook goed nieuws: ik denk dat ik in panne
gevallen ben voor een garage.” Inderdaad!
Honderd kilometer lang was er amper een
levende ziel te bespeuren en nu is ze erin
geslaagd exact voor een motorwerkplaats
stil te vallen. We kunnen de XR zo binnen-
duwen. De mecanicien kent zijn job. Hij

het enige andere dat beweegt.

test de bougie (die vonkt), de benzine en
de luchtinlaat, maar de motor geeft geen
kik. Twintig minuten staan we te prutsen.
Nadat hij de bougie in de olie gedompeld
heeft, lukt het één van de jongens toch de
XR aan te kicken. Met een rookspoor achter
zich aan racet hij er de straat mee uit. Als
hij terugkomt, lijkt de motor weer normaal
te draaien. Oververhit, lijkt me nog de
meest logische conclusie. Een soort vapour
lock misschien? Maar waarom dan bij hoge
en niet bij lage snelheid? Het blijft een
mysterie, want niemand spreekt hier ook
fatsoenlijk Engels; de conclusie wordt ons
in gebarentaal overgemaakt. Dat we beter
zouden terugkeren want dat het opnieuw
gaat gebeuren straks, in de jungle. En dat

we dan miserie hebben. En als we traag rij-
den? Dat is beter. Maar toch...

Terugkeren zien we echt niet zitten.
We hebben onszelf een zwempartij aan de
Oostkust beloofd, punt uit. Dus duwen we
door richting Trinco. De jungle wijkt algauw
voor een prachtig woud van dode bomen,
een open groen weidelandschap met brede
meren verwelkomt ons. Waterbuffels sjok-
ken langs de wegrand en een zeearend
boven ons maakt ons duidelijk dat we de
kustlijn naderen.Het blijft onvoorstelbaar,
hoe je op een eiland van zo ongeveer de
grootte van Belgié bijna elk denkbaar land-
schap vindt. De XR houdt zijn manieren,
tegen valavond pruttelen we Nilaveli bin-
nen. Op de King’s Crab die ik oppeuzel zit
zoveel chili dat mijn vingers nog twee uur
lang blijven prikken, maar ze smaakt heer-
lijk. Alleen al daarvoor was de rit de moeite
waard. Als we later op een ligstoel op het
strand vol koeien (don’t ask) naar de melk-

weg liggen kijken, de zacht klotsende oce-
aan voor ons het enige andere dat beweegt,
is de dag af.

KANONSCHOTEN

Vanuit Giritale waar de olifanten zich
staan te wassen in het brede reservoir, kie-
zen we ervoor dwars door het Maduru Oya
National Park zuidwaarts te rijden, richting
Knuckles Range. Hoewel... zo dwars door
hadden we het nu ook weer niet gepland.
Waarschijnlijk zijn we ergens fout gereden
want plots zitten we op een fikse zandpiste
die ons door het majestueuze landschap
voert. De weg slingert over rood stof door
groene laaglanden vol witte bloemen, in
de verte rijzen monolithische rotsforma-
ties op. We zien steeds meer checkpoints,
steeds zwaarder bewapend ook, maar de
jongens wuiven ons vrolijk door. Jaja, we
rijden de goeie kant op. Even later vult een
heftige donderslag de vallei. Pardon? Er is
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geen wolkje aan de lucht... We begrijpen er
niets van, tot we plots een hele rij tanks in
de gaten krijgen. In de verte staan, diep in
het heuvellandschap, doelwitten opgesteld.
We zitten middenin een militair oefenter-
rein. Hoe is dat kunnen gebeuren? Voor
de zekerheid geven we een extra streepje
gas, tot Ann-Sofie plots blijft stilstaan. Nog
geen vijf meter verderop staat een Kklein
olifantje van in de berm naar ons te kijken.
Een plaatselijke Kai Mook is schattig, maar
waar zijn zijn moeder, vader, ooms, tantes?
Dat we plots omringd kunnen worden door
een kudde wilde olifanten is geen geruststel-
lende gedachte. We Kkijken elkaar aan. “Ik
heb eens gelezen wat je moet doen als zo'n
briesend beest op je af komt. Je moet zigzag-
gend weglopen. Of neen, je moet je licht en
je motor uitzetten en stil blijven staan. Of
gas geven en maken dat je wegkomt. Het
is zeker een van de drie, ik weet alleen niet
meer welk van de drie.” Tja.
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Ann-Sofie staat zonder helm en jas naar me te zwaaien.

“Stap maar af hoor, deze rijdt geen meter meer. Maar er is ook goed nieuws:
ik denk dat ik in panne gevallen ben voor een garage.

LovERBOYS

De politieman die hier ook schaduw
heeft gezocht, weet niet wat hij aanmoet
met de kaart die ik heb bovengehaald om
de weg te vragen. Minutenlang blijft hij
er naar kijken, telkens weer vraagt hij me
wat waar ligt. Tenslotte geeft hij het op en
tekent met het zoutvat een plannetje op
de tafel. “Gewoon doorrijden tot het kleine
meer. Daar links en aan het grote meer
rechts. Nog een keer rechts en dan, na een
hele poos, zie je asfalt.” Daar eindigt ook
zijn kennis, zo blijkt. “Then, ask again.” Een
meisje van een jaar of vijftien heeft ons
bezig gezien met de kaart en komt plots
aanlopen met een schoolschrift met een
wereldkaart op de kaft. Ze wijst op zichzelf,
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dan op Sri Lanka. Daarna op ons. “Belgié,”
wijzen wij. Helemaal daar?! Ze kan het bijna
niet geloven.

In het hotel in Mahiyangana werkt er
niks. We hebben dan wel een grote suite
gekregen, het zwembad is ‘sinds gisteren
per toeval kapot’ — al hebben er zich aan de
kleur te zien al vier generaties krokodillen
in voortgeplant — en van al wat op de kaart
staat is er eigenlijk niks voorhanden. De
mieren hebben zich netjes per kleur opge-
deeld: de zwarte in de suikerpot, de rode
in de melk. Aan het zwembad zitten twee
te oude Duitse toeristes met hun veel jon-
gere chauffeurs, zeg maar loverboys, op het
randje van het aanvaardbare te flikflooien.
De kelner, die eruit ziet als de oudere oom
van Frankenstein, steekt zijn afkering niet

onder stoelen of banken. Van dat soort toe-
risme moet hij niets hebben.

Op naar Knuckles Range. Tot onze ver-
bazing zitten we na twee haarspelden in de
bergen plots in een dicht naaldbos. Voor het
eerst in mijn leven rij ik over een tapijt van
dennennaalden. Dat durft nogal schuiven.
Hogerop, tussen de theevelden, wordt het
asfalt steeds slechter, tot het uiteindelijk
uiteenvalt in losse brokken van ongelijke
grootte. Dit schiet niet op, zo komen we
nooit bij Corbet’s Gap. Helaas is er ook van
signalisatie geen sprake en de weg splitst
hier zowat elke vijf minuten. We rijden
nog een eind door, maar als de zon begint
te zakken lijkt terugdraaien ons deze keer
wel de verstandigste optie. Net voor het
licht uitgaat bereiken we Kandy. Gelukkig,
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Geinspireerd door de natuur.

C-change TM, de nieuwe membraan technologie van Schoeller
TM, neemt de natuur als voorbeeld. Om precies te zijn, het effect
dat men bijvoorbeeld kan zien bij dennenappels — deze openen
en sluiten zichzelf gelang de i

Reageert op wisselende temperaturen en activiteiten.

Het C-change TM reageert op wit 1l
sende omstandigheden. Niet enkel de temperatuur, maar ook de
lucht — en lichaamsvochtigheid spelen hierbij een rol.

Verzekert een aangenaam lichaamsklimaat.

1 De grote ademende activiteit gecombineerd met de zich aan
iedere situatie aanpassende warmte regeling zorgt steeds voor
een optimaal lichaamsklimaat.

Wind- en waterdicht.
Het C-change TM membraan is altijd wind- en waterdicht en

Het bionische klimaat membraan

REAGEERT OP WISSELENDE TEMPERATUREN EN ACTIVITEITEN

T EEN L IMAAT

WIND- EN WATERDICHT

BIEDT EEN HOGE ADEMENDE FUNCTIE

bij hoge of bij grote
Bij hoge temperaturen of tijdens sportieve aktiviteiten zullen de
structuren van het membraan zich door de sterke vochtontwikke-
ling openen. Overtollige warmte wordt naar buiten afgevoerd.

In de natuur: de dennen-
appel opent zichzelf

in het membraan: De
polymere structuur opent
zich waardoor het extreem
vochtdoorlatend wordt.
Overtollige lichaamswarmte
en —vocht kunnen naar
buiten toe ontsnappen.
Wind- en waterdicht.

bij lage temp of i
Door de geringe ikkeling bij lage en of bij

biedt hierdoor bescherming in alle

Biedt een hoge ademende functie.
De waterdoorlaatbaarheidsfactor past zich perfect aan
aan de wi I

Verdere C-change TM membraan argumenten

die voor zichzelf spreken:

* Het is in de praktijk getest onder extreme omstandigheden.
* Het is conform aan de bluesign standaardnorm.

INFO/VERKOOP: RICHA NV - GROENSTRAAT 3, 9660 BRAKEL

TEL:O55/423435 = FAXiO55/428110 - WWW.RICHA.BE * INFD@RICHA.BE

OMlitneembageoeRIn,
OMlitneembaagmemiraan
() »'[i[lﬂ[.{ﬂi[lﬂ

o 100Ywaterdicht
® 100%aiemend

iteit krimpen de structuren van het membraan waardoor
de lichaamswarmte vastgehouden wordt. Hierdoor worden koude
rillingen en afkoeling voorkomen.
In de natuur: de dennen-
appel sluit zich
in het membraan: De
polymere structuur sluit
zich waardoor de lichaams-
warmte dicht bij het lichaam
gehouden wordt. De zich
aan iedere situatie aanpas-
sende warmte regeling en
de ademendheid zorgen
steeds voor een optimaal
lichaamsklimaat.
Wind- en waterdicht.
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Zie de voorwaarden in de winkels. De KYMCO financieringis enkel geldig in Belgié.

BINNENKORT BESCHIKBAAR

IN8SOcc & 300 cc

DE NIEUWE G-DINK
EEN VOLLEDIGE UITGERUSTE STIJLVOLLE

SCOQOTER :

INJECTIEMOTOR VAN 11,7 PK, DIGITALE
INSTRUMENTEN, INTREKBARE VOETSTEUN,
OPBERGRUIMTE, KOFFER VOOR VOLLEDIGE
HELM, KRACHTIGE SCHIUFREMMEN, VLAKKE

VLOER.
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Een heftige donderslag vult de vallei.

Pardon? Er is geen wolkje aan de lucht...
We begrijpen er niets van, tot we plots een hele rij tanks in de gaten krijgen.

want Ann-Sofie heeft aan ons verblijf bij
Frankenstein haar eerste toerista overge-
houden. Elke referentie aan eten wordt
beantwoord met een fel “Ga weg!”. Het
curry-buffet is dus voor mij alleen.

Hoe dichter we bij de hoofdstad komen,
hoe belachelijker het verkeer wordt. Ik word
gek van de bussen die Ann-Sofie bijna van
de baan afduwen en rij na een tijdje bijna
continu toeterend voor haar uit. Maar we
halen het. In één stuk en zonder pannes.
We hebben - alweer — veel geluk gehad, zo
blijkt. Mike, de vrolijke Australiér die we in
Mannar ontmoetten, heeft zijn gehuurde
Baja na drie zware pannes ingeruild voor de

trein, vertelt Suranga zuchtend. “Ik begrijp
echt niet dat hij zo boos was. Het is allemaal
opgelost geraakt. Het duurt alleen soms een
paar dagen. Toeristen hebben geen geduld.”
Voorzichtig proberen we uit te leggen dat
zoiets op een Korte reis echt wel vervelend
is en dat hij - zeker omdat hij ‘witte prij-
zen’ hanteert - eigenlijk een onmiddellijk
beschikbare reservemotor voorhanden zou
moeten hebben. Tevergeefs. Dus we houden
het bij dezelfde conclusie als vorige keer:
dit is een OK verhuuradres, vooral omdat er
geen beter is. Maar op eigen risico.

TekST EN FOTO’s: Gaea Schoeters
& Ann-Sofie Dekeyser

SRI LANKA PRAKTISCH

Wij haalden onze motoren ook deze keer bij Sha
Lanka Tours (www.negombo-motorcycle-tours.com).
Suranga kan je ook de mooie routes tonen.
Dubbelcheck wel op voorhand of de motoren er
zeker zijn (hij durft wel eens dubbel te boeken) en
controleer ter plaatse zeker ketting, remblokken
en banden (verwacht wel geen Europese normen).
Wij betaalden 20 dollar per dag per motor, dat
moet goedkoper kunnen. En let op: je interna-
tionaal rijbewijs geldt overal ter wereld, maar
niet in Sri Lanka. Het lokaal rijbewijs dat je nodig
hebt, kan Suranga - tegen betaling — op voorhand
voor je regelen. Dat spaart je wel een dag en een
rit naar Colombo. Rustig acclimatiseren kan bij

Miryam en Leo in Waikkal (www.gingoya.com).
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