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BEROEPSGEHEIM
Bart

Moeyaert

DSL laat elke week een auteur aan het woord
over een object of een ritueel dat een
belangrijke betekenis heeft voor zijn of haar
schrijverschap. GAEA SCHOETERS

Bart Moeyaert
Kent u van: talrijke (bekroonde) boeken
voor kinderen en jongeren. Van ‘Duet
met valse noten’ van 1983 tot ‘Wie klopt
daar?’ van 2012. Vertaalde vorig jaar
ook Shaun Tans ‘Het ding en ik’.

I
emand die mij helpt om los te ko
men, is Nedko Solakov. Vorig jaar,
niet bepaald de meest fantastische
zomer van mijn leven, zat ik hele
maal vast in een boek. Tot ik in Wa
tou totaal gegrepen werd door één
werk van hem. Een tekening van
niks, eigenlijk. Een kronkelende lijn
met heel eenvoudig getekende man
netjes ernaast en één regel tekst er

onder: ‘heel veel mannen waren al klaar met hun
werk maar anderen hadden nog een weg te gaan’.
Dat kwam echt meteen binnen, ik was totaal ge
ëmotioneerd, tot tranen toe.
Of er is dat filmpje waarin hij voor de camera een
werk maakt. Hij neemt een stuk hout, tekent iets
wat niet erg mooi is, zelfs vormtechnisch niet ge
weldig, gaat met die tekening naar een timmer

man en laat hem het uitzagen. Drie kwartier heb
ik daarnaar zitten kijken; die man twijfelt hele
maal niet over of dit nu wel de vorm is die hij wil
uitwerken, hij begint er gewoon aan, voor de ca
mera, zonder zich iets aan te trekken van wat de
kijker daarvan vindt. Die vrijheid, dat vind ik ge
weldig. Natuurlijk weet ik wel hoe belangrijk
vrijheid is, maar door zo’n filmpje word ik er ste
vig aan herinnerd hoe buitensporig complex ik
de dingen voor mezelf soms maak, en dat ik ge
woon moet doen wat ik zelf wil.
Als ik bij het schrijven kom vast te zitten, heeft
dat vaak te maken met de Moeyaert die zich op
splitst in twee mensen. Dat wordt erger met het
ouder worden; ik ga makkelijker boven mezelf
hangen om te kijken wat ik aan het doen ben.
Die ander, die altijd de perfectie zoekt, begint
dan te zeuren: ‘zou je niet beter dit doen?’, ‘zul je
begrepen worden?’... en die man zit mij ver
schrikkelijk in de weg. Want perfectie is niet
boeiend; echte schoonheid heeft littekens, onvol
maaktheden.
Ik moet van die ander zien af te komen en dat
kan ik niet door aan mijn bureau te blijven zit
ten; dat lukt alleen door uren aan zee te wande
len, natgeregend te worden tot op mijn vel en
daar moeten om lachen, kortom: ik moet mezelf
ervoor zorgen dat ik niet nadenk over het boek.

Mijn hoofd leegmaken. Daarna ben ik echt ont
koppeld en dus dichter bij mezelf, waardoor alles
vrijer stroomt.
Dat ontkoppelen kan ook in musea. Ik heb mezelf
aangeleerd de audiogids te huren; dat brengt mij
in een stroom waar ik geen andere mensen meer
hoor, alleen die stem in mijn hoofd die mij helpt
kijken, maar die ik ook kan negeren als ik het niet
meer interessant vind. Ik kan luisteren, maar het
hoeft niet. Dat maakt mij heel vrij.
Vroeger vond ik dat ik een museum volledig ge
zien moest hebben, terwijl dat eigenlijk onzinnig
is. Als ik vier werken echt heb laten doordringen,
ben ik echt wel bezig geweest. Het is een soort
van dans: deze kleur stoot mij af of trekt mij juist
aan – je volgt gewoon je impulsen, slaat wanden
over en doet zalen opnieuw. Tot je iets ziet dat je
echt recht in de buik treft, en je terug naar je
emotie brengt. Heel basic. Dat is precies hetzelfde
als aan zee wandelen, met dat verschil dat je niet
leger maar voller wordt.

Door te focussen op hoe andere
mensen dingen hebben gedaan,
kan je weg zijn van jezelf, wat in
mijn geval heel handig is.


