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DSL laat elke week een auteur aan het
woord over een object of ritueel dat een
belangrijke betekenis heeft voor zijn of
haar schrijverschap. GAEA SCHOETERS

I
k ben een nachtschrijver: mijn
vrouw slaapt dan, buiten gebeurt er
niets, het leven ligt stil, de dag is
uitgedoofd. Ik zit hier, alleen, met
Tim Hecker of Kreng op de boxen.
Het enige waar ik op zulke momen­
ten naar kijk, is dat kunstwerk aan
mijn muur, Rage, rage against the
dying of the light van Sven Verhae­
ghe.

Toen ik bezig was aan Vloed, was dat schilderij
een constante op de achtergrond. Uiteindelijk
sloop het mijn tekst binnen. Op het eind van het
boek wordt de stad overwoekerd door een soort
exotische bloemloze klimplant, een venijnige pre­
historische begroeiing die zich niet laat verdel­
gen; dat is mijn ode aan Svens werk. Ook in zijn
schilderijen vind je alleen landschappen en bo­
men terug, en hooguit restanten van menselijke
aanwezigheid. De achterzijde van dat vervallen
reclamebord is het enige dat nog naar de mens
verwijst.
’s Nachts, als het donker is, komt de omvang van
het werk volledig tot zijn recht. Dan staar ik in
de verte van het schilderij, naar de bergkammen

en die stompjes daarvoor, een woud van afge­
brande bomen lijkt het wel en laat mij meevoe­
ren door de desolate sfeer. Menselijke activiteit
komt niet voor in dit landschap, en dat bevalt
mij bijzonder. Het straalt bijna een postapocalyp­
tisch gevoel uit.
Sven en ik zijn al jaren goede vrienden, op een
broederlijke manier; we vullen zelfs elkaars zin­
nen aan. Maar zijn werk blijft mij overbluffen;
telkens als ik in zijn atelier kom, word ik verrast
door zijn veroveringstocht op het licht, zijn
queeste om almaar dieper te graven.
Aanvankelijk schilderde hij portretten. Frappant:
een verwrongen kratergezicht lijkt al meer op
een maanlandschap dan op een gelaat. Volgens
mij heeft hij zo de sprong gemaakt naar zijn hui­
dig werk, die donkere, bijna turneriaanse land­
schappen, waarin hij de natuur de mens laat
overmeesteren.
Werk van Sven krijgt misschien een plaats in de
nieuwe film van Lars von Trier – medewerkers
van de man hebben vier van zijn monumentale
schilderijen uit zijn Gentse galerie geplukt. Ik
zou dat zeer passend vinden, want ik zie nogal
wat parallellen tussen Verhaeghe en Von Trier:
het misantrope, de seksuele ondertoon, het occul­
te, de zwarte humor ook.
Sven is zelf een begenadigd filmer; soms mag ik
mee de hort op om een kortfilm ineen te boksen.
Niet dat ik er iets van ken – ik loop meestal par­
mantig in de weg – maar een micro vasthouden
en de soundtrack voorzien van noise lukt net
nog. Bekijk op zijn website eens zijn beelden van

een fakkeltocht in Noord­Frankrijk. Eigenlijk was
dat een vrolijke folkloristische gebeurtenis, maar
als hij dat filmt, baadt dat meteen in een nacht­
merrieachtige, dreigende sfeer. Het lijkt wel een
wederopstanding van de Ku Klux Clan.
Ook mijn eigen werk wordt, hoe ik mij daar ook
tegen verzet, vaak gelezen als duister en weinig
vrolijk. Onlangs lazen we met een aantal auteurs
onze nieuwjaarsbrief voor 2013 voor, en ook daar
had iedereen iets min of meer hoopvols te mel­
den, terwijl ik als enige het mes nog eens in de
wonde draaide en er flink wat zout bovenop
strooide. Dat zwarte beest, het blijft zich grom­
mend een weg naar de oppervlakte klauwen.
Ik had ook kunnen kiezen voor roken of koffie­
drinken, want het is tenslotte pas als je wegwan­
delt van je schrijftafel en even pauzeert, dat de
dingen op hun plaats vallen. Zaak is dan tijdig
naar je schrijftafel terug te keren.

Svens werk aan mijn muur fun­
geert voor mij als een aanma­
ning dat ik terug moet naar
mijn manuscript. Het stimuleert
mij tot een soort ‘competitie in
aberrante schoonheid’, en drijft
mij daardoor terug naar mijn
schrijftafel.
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