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Kent u van: jeugdboeken als Anders dan fij,
Ik ben geen racist en De terugkeer van Me-
lisse. Hij kreeg onder meer de Zweedse Astrid
Lindgrenprijs en de Augustprils

k heb een kamer in Kavala in Noord-Grie-
kenland. Daar ga ik elk jaar een paar we-
ken heen, en schrijf ik meer, en met meer
plezier, dan in de rest van het jaar, De ka-
mer is klein, een beetje zoals een Klooster-
cel. Een bed, een tafel en de stoel waarop
ik zit. Er is ook water, zodat je je gezicht
kunt wassen en je tanden kunt poetsen, en
een kast om je kleren in te hangen, meer
niet. Het huis werd ooit gebouwd voor de
Zweedse importeur van tabak, nu ontvangt het Zweed-
se Instituut er kunstenaars. Toen ik er de eerste keer
kwam, voelde ik meteen dat het een goede plek was.
Tk schrijf er makkelijk twaalf uur per dag. Daarna ga
ik wandelen, of zwemmen. Tijdens het wandelen krijg
ik nieuwe ideeén, en de dag erna schrijf ik weer twaalf
uur. De hele tijd zit mijn hoofd vol met niets anders
dan het verhaal dat ik aan het schrijven ben.

niet op leggen. Misschien wil i
ren, maar gewoon dankbaar zijn, ervan genieten, die
kracht gebruiken. Zonder te speculeren over waarom
of wat. Het is biina iets religieus, iets magisch. Als je
er te over nadenkt, zou je het kunnen v
Misschien komt het doordat ik daar echt schrijver
ben, Sommigen onder ons schrijven altijd, maar velen
hebben periodes waarin we dat niet doen. Omdat we
op een podium staan bijvoorbeeld. Of omdat er da
zijn waarop je eerder het gevoel hebt dat je gepensio-
neerd bent en gewoon wat rondwandelt of kookt; da-
gen waarop je je niet echt een kunstenaar voelt, maar
iemand die niks te doen heeft. In Kavala heb ik altijd
sterk het gevoel dat ik auteur ben. Dat helpt.

Toch ben ik elk jaar weer bang dat het niet gaat luk-
ken, dat de magie weg zal zijn. Die angst wordt ook
steeds groter: angst dat ik alles geschreven heb wat ik
te zeggen heb, angst om geen verhalen meer te vinden,
of mijn taal te verliezen. Tk denk dat weinig schrijvers
zeker zijn dat ze heel hun leven ideeén zullen hebben.
De meesten onder ons vrezen het moment dat het op
zal zijn. Dat is een gevoel waar je tegen moet vechten,
waar ik elke dag tegen vecht.

Je zou kunnen denken dat je als schrijver steeds beter
wordt, omdat je vaardigheden toenemen, maar 7o mak-
kelijk is het niet voor mij; je verliest ook iets. Dapper-
heid. Vroeger vond ik schrijven makkelijker, ik had
meer vertrouwen in mezelf. Naarmate je meer schrijft
wordt dat lastiger. Hoe duidelijker je eigen stem is, hoe
groter de vrees ze te verliezen. Bij je eerste boek haal
Jje je kracht uit je nieuwsgierigheid, je leert een verhaal
te vertellen met alle trues die daar bij horen. Daarna
gaan veel schrijvers steeds gesofisticeerder vertellen,
maar vaak hebben ze geen verhalen meer. Zelf probeer
ik mezelf altijd weer opnieuw uit te vinden, want ik
ben altijd bang dat ik weer hetzelfde boek aan het
schrijven ben, Als ik iets aan het doen ben dat ik nog
nooit gedaan heb, dan ben ik gelukkig

DSL laat elke week een auteur aan het
woord over een object of een ritueel dat een
belangrijke betekenis heeft voor zijn of haar

schrijverschap. Gaea scHOETERs

Soms is het ook een kwestie van

ben al jaren bezig met een roman waar ik de

/achten. Ik

vorm nog steeds niet van te pakken heb.
Maar ik weet dat ik hem uiteindelijk zal vin-

den, dus ik schrijf af en toe een paar bladzij-
den, laat ze liggen, keer terug en verander ze
weer. En op een dag zal hij klaar zijn in mijn

hoofd, en dan, wellicht in Griekenland,

schrijf ik hem gewoon neer.




