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‘Ik probeer al te vliegen sinds ik 8 ben’
Wat is uw vroegste herinnering?
De deurklink. Ik kan net lopen, heb me er
met twee handen aan opgetrokken en maak
met luid geloei duidelijk dat ik naar buiten
wil. Dat is nooit meer veranderd.
Wanneer was u het gelukkigst?
Gisteren. En vast ook morgen. Alleen heb ik
dat vandaag niet altijd door.
Wat is uw grootste angst?
Door de maatschappij te worden opgeborgen
in een bejaardentehuis, waar mijn identiteit
in geen tijd wordt uitgewist door de
collectieve overbodigheid die we toekennen
aan ouderdom.
Wat is uw onhebbelijke karaktertrek?
Dat het nooit genoeg is. Ik ben behept met
een onstilbaar verlangen. Naar meer. Verder.
Nog.
Over welk deel van uw uiterlijk bent u het
minst tevreden?
Er bestaat een (langzaam uitstervende) soort
vrouwen die er altijd en overal impeccable
uitziet. Voor die ongrijpbare elegantie, die
volgens mij aangeboren is, heb ik helaas geen
enkele aanleg.
Wat was de beste kus van uw leven?
Ik heb wat dat betreft altijd geluk gehad.
Zoals, eigenlijk, met de meeste dingen in
mijn leven.
Is geven beter dan nemen?
Misschien is krijgen nog wel het moeilijkste.
Wat is uw foutste guilty pleasure?
Dat impliceert dat ik me schuldig voel. And
frankly, my dear, I seldom do.
Wat bent u verschuldigd aan uw ouders?
Langs de ene kant: alles. Want ze hebben
mij leren lezen, en me de schoonheid van de
dingen leren zien. Langs de andere kant:
niets. Ik hou al sinds mijn peutertijd vast
aan het principe: zelf doen. Ik heb een
geweldige afkeer van nepotisme.
Hebt u ooit ‘ik hou van u’ gezegd zonder
het te menen?
Nee. Zelfs niet tegen die ene vrouw van wie
ik nu denk ‘I so wish I could unfuck you’.
Maar ‘ik haat u’ vast wel al een paar keer.
Wie mag er aanschuiven aan uw
droomdiner?
Cicero. Marco Polo. Nietzsche. Kahlil Gibran.
Rothko. Henry Miller. Francis Bacon.

Kunnen al die grote mannen interessant met
elkaar praten, terwijl ik in de gang wat sta te
rommelen met Marina Abramović.
Welke stopwoordjes en zinnetjes gebruikt
u te veel?
Toch? Alsof de hele wereld het met mij eens
moet zijn. Iets wat ik eigenlijk ook wel vind.
Wat is de ergste job die u hebt gedaan?
Mijn grootvader zei altijd: gij gaat nog vliegen
vangen met uw gat. Dat is uitgekomen. Ik doe
al mijn hele leven de gekste dingen, maar
altijd omdat ik ze graag doe.
Wat was uw grootste teleurstelling?
Dat de mens niet kan vliegen. Ik probeerde
het – vanaf het dak – toen ik een jaar of 8
was. Het werd mijn eerste harde aanvaring
met de realiteit.

Als u het verleden kon veranderen, wat
zou u dan veranderen?
Ik zou de vrouwen vanaf dag één laten
meedoen, in plaats van vanaf halfweg de
20ste eeuw.
Als u terug in de tijd kon reizen, waarheen
zou u gaan?
Naar de jaren 20. De tijd van het geloof in
nieuwe kunstvormen. Nieuwe ideeën.
Solidariteit. Een betere, maakbare wereld.
Trager ook. Waarin de mens nog meer de
maat der dingen was, en niet het
mechanisme. Of de markt.
Wat is de belangrijkste les die het leven u
heeft geleerd?
Dat de meeste dingen, gelukkig en helaas,
helemaal niet zo belangrijk zijn.
Waar zou u momenteel het liefst willen
zijn?
Onderweg. Ergens tussen aankomst en

vertrek, als de bestemming nog de vorm van
je verbeelding heeft.
Wie moet u spelen in de film van uw leven?
Tilda Swinton. Want mijn lief zegt altijd dat
ik niet op een echt mens lijk, of toch op
niemand anders, en dat geldt ook voor Tilda.
Of Uma Thurman, maar dan alleen als het
een knokfilm van Tarantino wordt. Of de
heel jonge Helmut Berger, maar die is later
wel een erg vet zwijn geworden.
Wat is uw favoriete geur?
Het warme lijf van mijn lief bij het wakker
worden.
Tegen wie zou u het liefst sorry zeggen, en
waarom?
Tegen de Turkse jongen tegen wie ik op mijn
7de tijdens een wandeltocht niet wou praten;
ik was woedend op mijn ouders dat zij hem
hadden meegevraagd. Ongemerkt was ik
besmet geraakt door het sluipende racisme
in mijn klas: spelen met migranten was
sociale zelfmoord.
De liefde, hoe voelt dat?
Gewichtloos. Tot de val.
Hoe vaak hebt u seks?
Met mezelf of met een ander?
Waar zou u het liefst wonen?
Afwisselend in absolute afzondering, zonder
enig comfort, en in een bruisende grootstad
vol cultuur. Ik hou meer van periodieke luxe
dan van continue welstand.
Wat zou uw superpower zijn als
vleesgeworden stripheld?
Mededogen. Gecombineerd met een
vlijmscherp zwaard, want het één kan niet
zonder het ander. Soms moeten er koppen
rollen.
Wanneer hebt u voor het laatst gehuild?
Altijd onlangs. Uit gemis, of onvermogen. En
als je wilt: nu. Toon mij een filmscène
waarin een groep mensen opstaat tegen
onrecht, en ik huil.
Wat is het dichtste dat u ooit bij de dood
bent geweest?
Mijn lief kreeg in de Himalaya heel zware
hoogteziekte. De bijnadood van iemand van
wie je houdt in de ogen kijken, is erger dan je
eigen einde zien naderen.
Hoe wilt u herinnerd worden?
Liefdevol. Maar dat is wel gecoverd, denk ik.

‘Ik zou de vrouwen
vanaf dag één laten
meedoen, in plaats
van vanaf halfweg
de 20ste eeuw’
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