



JOHAN JACOBS

OP 4 APRIL STELT **GAEA SCHOETERS** HAAR TWEEDE ROMAN 'DE KUNST VAN HET VALLEN' VOOR, UIT BIJ DE BEZIGE BIJ. DAARNA MAG U HET LEZEN.

‘Ik probeer al te vliegen sinds ik 8 ben’

Wat is uw vroegste herinnering?

De deurklink. Ik kan net lopen, heb me er met twee handen aan opgetrokken en maak met luid geloei duidelijk dat ik naar buiten wil. Dat is nooit meer veranderd.

Wanneer was u het gelukkigst?

Gisteren. En vast ook morgen. Alleen heb ik dat vandaag niet altijd door.

Wat is uw grootste angst?

Door de maatschappij te worden opgeborgen in een bejaardentehuis, waar mijn identiteit in geen tijd wordt uitgewist door de collectieve overbodigheid die we toekennen aan ouderdom.

Wat is uw onhebbelijke karaktertrek?

Dat het nooit genoeg is. Ik ben behept met een onstilbaar verlangen. Naar meer. Verder. Nog.

Over welk deel van uw uiterlijk bent u het minst tevreden?

Er bestaat een (langzaam uitstervende) soort vrouwen die er altijd en overal *impeccable* uitziet. Voor die ongrijpbare elegantie, die volgens mij aangeboren is, heb ik helaas geen enkele aanleg.

Wat was de beste kus van uw leven?

Ik heb wat dat betreft altijd geluk gehad. Zoals, eigenlijk, met de meeste dingen in mijn leven.

Is geven beter dan nemen?

Misschien is krijgen nog wel het moeilijkste.

Wat is uw foutste guilty pleasure?

Dat impliceert dat ik me schuldig voel. *And frankly, my dear, I seldom do.*

Wat bent u verschuldigd aan uw ouders?

Langs de ene kant: alles. Want ze hebben mij leren lezen, en me de schoonheid van de dingen leren zien. Langs de andere kant: niets. Ik hou al sinds mijn peutertijd vast aan het principe: zelf doen. Ik heb een geweldige afkeer van nepotisme.

Hebt u ooit ‘ik hou van u’ gezegd zonder het te menen?

Nee. Zelfs niet tegen die ene vrouw van wie ik nu denk *I so wish I could unfuck you.* Maar ‘ik haat u’ vast wel al een paar keer.

Wie mag er aanschuiven aan uw droomdiner?

Cicero. Marco Polo. Nietzsche. Kahlil Gibran. Rothko. Henry Miller. Francis Bacon.

Kunnen al die grote mannen interessant met elkaar praten, terwijl ik in de gang wat sta te rommelen met Marina Abramović.

Welke stopwoordjes en zinnestjes gebruikt u te veel?

Toch? Alsof de hele wereld het met mij eens moet zijn. Iets wat ik eigenlijk ook wel vind.

Wat is de ergste job die u hebt gedaan?

Mijn grootvader zei altijd: gij gaat nog vliegen vangen met uw gat. Dat is uitgekomen. Ik doe al mijn hele leven de gekste dingen, maar altijd omdat ik ze graag doe.

Wat was uw grootste teleurstelling?

Dat de mens niet kan vliegen. Ik probeerde het – vanaf het dak – toen ik een jaar of 8 was. Het werd mijn eerste harde aanvaring met de realiteit.

‘Ik zou de vrouwen vanaf dag één laten meedoen, in plaats van vanaf halfweg de 20ste eeuw’

Als u het verleden kon veranderen, wat zou u dan veranderen?

Ik zou de vrouwen vanaf dag één laten meedoen, in plaats van vanaf halfweg de 20ste eeuw.

Als u terug in de tijd kon reizen, waarheen zou u gaan?

Naar de jaren 20. De tijd van het geloof in nieuwe kunstvormen. Nieuwe ideeën. Solidariteit. Een betere, maakbare wereld. Trager ook. Waarin de mens nog meer de maat der dingen was, en niet het mechanisme. Of de markt.

Wat is de belangrijkste les die het leven u heeft geleerd?

Dat de meeste dingen, gelukkig en helaas, helemaal niet zo belangrijk zijn.

Waar zou u momenteel het liefst willen zijn?

Onderweg. Ergens tussen aankomst en

vertrek, als de bestemming nog de vorm van je verbeelding heeft.

Wie moet u spelen in de film van uw leven?

Tilda Swinton. Want mijn lief zegt altijd dat ik niet op een echt mens lijk, of toch op niemand anders, en dat geldt ook voor Tilda. Of Uma Thurman, maar dan alleen als het een knokfilm van Tarantino wordt. Of de heel jonge Helmut Berger, maar die is later wel een erg vet zwijn geworden.

Wat is uw favoriete geur?

Het warme lijf van mijn lief bij het wakker worden.

Tegen wie zou u het liefst sorry zeggen, en waarom?

Tegen de Turkse jongen tegen wie ik op mijn 7de tijdens een wandeltocht niet wou praten; ik was woedend op mijn ouders dat zij hem hadden meegevraagd. Ongemerkt was ik besmet geraakt door het sluipende racisme in mijn klas: spelen met migranten was sociale zelfmoord.

De liefde, hoe voelt dat?

Gewichtloos. Tot de val.

Hoe vaak hebt u seks?

Met mezelf of met een ander?

Waar zou u het liefst wonen?

Afwisselend in absolute afzondering, zonder enig comfort, en in een bruisende grootstad vol cultuur. Ik hou meer van periodieke luxe dan van continue welstand.

Wat zou uw superpower zijn als vleesgeworden stripheld?

Mededogen. Gecombineerd met een vlijmscherp zwaard, want het één kan niet zonder het ander. Soms moeten er koppen rollen.

Wanneer hebt u voor het laatst gehuild?

Altijd onlangs. Uit gemis, of onvermogen. En als je wilt: nu. Toon mij een filmscène waarin een groep mensen opstaat tegen onrecht, en ik huil.

Wat is het dichtste dat u ooit bij de dood bent geweest?

Mijn lief kreeg in de Himalaya heel zware hoogteziekte. De bijna-dood van iemand van wie je houdt in de ogen kijken, is erger dan je eigen einde zien naderen.

Hoe wilt u herinnerd worden?

Liefdevol. Maar dat is wel gecoverd, denk ik.