

BEROEPSGEHEIM

Andy Fierens &
Michaël BrijnsDSL laat elke week een auteur aan het woord over een object of een ritueel dat een belangrijke betekenis heeft voor zijn of haar schrijverschap. **GAEA SCHOETERS, FOTO BRECHT VAN MAELE****Andy Fierens en Michaël Brijns**

Kent u van: Een dichter-performer en een muzikant die elkaar hebben gevonden in een sciencefictionproject.

Eigenlijk is alles begonnen toen Michaël een kopstoot kreeg op een feestje. Hij stond daar met zijn opgezwollen kop, en... 'Andy bracht mij naar de spoed en betaalde zelfs de rekening, want ik had geen portefeuille bij. Toen hij me thuis afzette, zag hij de sciencefiction-collectie in mijn boekenkast.' 'We lazen dezelfde, niet voor de hand liggende dingen. Dick, Ballard, Brautigan, Wolfe. Dus hebben we maar samen een hand opgericht, Andy & the Androids.' 'Na een optreden zei Michaël plots: "Ik wil een boek schrijven over een Pater Damiaan-achtige figuur op een andere planeet. Doe je mee?" Dat was het begin van *Astronaut van Oranje*.' 'Eerst schreven we beurtelings een hoofdstuk, als een soort correspondentie, maar dat lukte niet, onze stijl was te verschillend. Dus zijn we met twee in de schrijfkamer gekropen, anderhalf jaar lang, drie, vier halve dagen per week.' 'Veel te vaak, eigenlijk.' 'Dat ging als volgt: iemand zat aan tafel te tikken, de andere liep rond of lag op de grond...' 'Michaël kan beter nadenken als hij op zijn rug ligt. Helaas valt hij dan vaak in slaap.'

'Ik ben geen ochtendmens, en we werkten vaak 's ochtends.'

'Gelukkig is hij na zo'n powernap frisser dan ooit. Daardoor was onze eerste versie ook bijna de definitieve; niet zoals Irving die elk boek vier keer schrijft, telkens wat beter.'

'Wij schaaften elkaar bij tijdens het schrijven. Elke zin is eerst minstens tien keer luidop gezegd. En komt eigenlijk uit onze twee hoofden.'

'Onze samenwerking had iets van een huwelijk, maar dan een dat al een hele tijd loopt, zodat we geen seks meer hoeften te hebben met elkaar. Ik denk niet dat ik dit met iemand anders zou kunnen; we passen gewoon goed bij elkaar. Toen ik kind was, heeft het PMS mijn ouders gemeld dat ik over-geïnteresseerd was. Michaël heeft dat ook. Wij zijn geïnteresseerd in alles, behalve in sport, maar dat is een principelwestie.'

'Ik ben niet erg stipt, Andy wel, dat gaf natuurlijk wel wat wrijving.'

'We hebben veel van elkaar verdragen, omdat er een hoger doel was; we wisten dat het ergens toe zou leiden.'

'En niet zomaar iets: dit boek gaat het literaire landschap ingrijpend veranderen. Iedereen zegt dat, maar van ons is het echt waar.'

'We hebben onszelf en elkaar ook veel vrijheid gegund, en hadden vooraf afgesproken dat we het zouden aanvaarden als we aan elkaars ideeën stentelden. En dat het eindproduct "van ons" zou zijn, en we niet kinderachtig zouden doen over wie wat bedacht had.'

'Ik denk dat weinig schrijvers zo kunnen werken. Bij de meeste zit hun ego in de weg.'

'Of ze zijn niet compatibel genoeg. Bij ons werkte het perfect. Wij zaten helemaal op dezelfde lijn.'

'Het was één grote blijde trip, en intussen schreef het boek zichzelf.'

'Dat is zo heerlijk aan schrijven met twee: als de ene vastzit, gaat de andere gewoon door.'

Al brainstormend trigger je allerlei dingen bij elkaar, waardoor de wendingen vanzelf komen. Je voelt je een beetje Alice in Wonderland, want je sleurt elkaar mee in een wereld met eindeloos veel mogelijkheden, zonder remmingen.' 'En dan krijg je vanzelf een hilarische anarcho-sciencefiction-horrorsatire.'

A⁺ A⁻ X