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INTERVIEW

THOMAS PEETERS
AMSTERDAM

T
hé Lau (61) komt rechtstreeks
vande gymafdeling vanhet
ziekenhuis alswehem treffen
op een terrasje inAmster-
dam-West, op 10minuten
stappen van zijn huis. ‘Ikmoet

sporten vanmijn dokters, omdat de
bestralingen voormijn keelkanker alle
kracht uitmijn lichaamhebbengeknepen.
(wijst naar zijn nekspieren)Het helpt,maar
of ik al dat gesport prettig vind?’
DeNederlander glimlacht terwijl hij

een sigaret opsteekt en een glaswittewijn
bestelt. ‘Ik heb eenupper nodig na zo’n
training. Ik bennooit iemand vande fysie-
ke inspanning geweest. Ik heb als tennis-
ser afgehaakt toende conditietrainingen
begonnen. Eenbeetje vijftiger of zestiger
moet tegenwoordig gaan fietsen, blijk-
baar. Ik krijg al pijn aanmijn benen als
ik voormijn televisie naar eenwielerwed-
strijd zit te kijken.’
Drinken, roken en grappen: je zouhet

hemniet geven,maar Thé Lau is terminaal
ziek. Bij de zanger van The Scenewerd vo-
rige zomer keelkanker vastgesteld. Na een
slopende behandelingmetmeer dander-
tig bestralingen leek hij genezen, tot de
dokters eindmaart een fatale tumor in een
van zijn longen aantroffen. Niets aan te
doen: Thé Lau gaat dood. Demeest positie-
ve prognose: binnen achtmaanden. De
meest dramatische: binnen vijfmaanden.
Het nieuws sloeg begin dezemaand

ookbij ons in als eenbom.De rauweNe-
derlandstalige rock van The Scene heeft
diepe sporen getrokkendoor het Vlaamse
achterland. Thé Laubegonmet The Scene
in 1979,maar pas eind jaren tachtig sloeg
de vonknaar Vlaanderen over. En hoe. Het
album ‘Rij rij rij’ (1988) -met hetmachtige
‘Rauw, hees, teder’ - vormde een eerste
aanzet. Vanaf ‘Blauw’ (1990) sloeg de vlam
echt in de pan.

In tegenstelling tot de auteur zelf zijn
rauwe rocknummers als ‘Iedereen is van
dewereld’, ‘Rigoreus’ en ‘Blauw’ niet kapot
te krijgen. The Scene legde eennieuwe
normvast voor ‘rocken in hetNederlands’,
met poëtische teksten die deAmsterdam-
mermet zijn karakteristieke, hese stem
als korrelige klankgedichtendewereld in
stuurde. In 1991 speelde deAmsterdamse
bandopTorhout-Werchter. Lau en co zou-
den er tweemaal terugkeren. Dat zegt iets
over zijn aanzien in ons land,want ophet
podiumvan Pinkpop raakte The Scene
nooit. Dat gebeurt straks in juni pas voor
het eerst, en het laatst.

En de klok zegt tik tik
Tikt almijn urenweg
Voorwiewacht, komt alles veel te laat
Uit ‘Rigoreus’ (1990)

‘Ik benniet bang omer straks nietmeer
te zijn’, zegt hij. ‘Watmewel afschrikt, is
de fysieke pijn diemeer danwaarschijnlijk
mijn heengaan zal inleiden.Maar goed, er
is nog altijd euthanasie,mocht dat nodig
zijn. Ik heb geen zin om te creperen.’ Hij
zegt het bijna achteloos ennuchter, zon-
der de openingsvraag vandit ongemakke-
lijke gesprek af tewachten. Die luidt: hoe
gaat het ermee?De vraag scoort in de
meeste handboeken journalistiek hoog
opde schaal van foute interviewaanheffen,
maar aan een terminaal zieke kan je haast
niet anders dan ze stellen.
‘Het gaat eigenlijk heel goed. De prog-

nose - nu eenmaandgeleden -was een
klap inmijn gezicht.Mijn vrouwenkinde-
renwaren erbij. Tegenmijn jongste zoon
zei ik: ‘Kom, geefmenoumaar een sigaret-
je.’ Ikwas al jaren gestopt. De eersteweek
ginghetwel. Enfin, overdag toch. ’s Nachts
werd ikweleenswakkermet inktzwarte
gedachten. Dan stapte ik uit bed, dronk
twee glazenwijn en gingweer slapen, in
de hoopdat het snelweer ochtendwerd.
Die zware nachten zijn blijkbaar typisch

voor kankerpatiënten. Overdagben je
meestal in gezelschap.Maar ’s nachts ben
je echt helemaal alleen.’
‘Maar na eenweek gingdat over. En nu

gaat het prima. Ik voelme fysiek goed.Het
roken is jammer,maar daar ga ikwat aan
doen. (stilte) Ik hebme vrijwelmeteen
neergelegdbij het feit dat ik een kanker-
patiënt ben. Ik komnu vaak in het zieken-
huis, en daar zie ik alleenmaar kankerpa-
tiënten. Dat helptwel. Sommigemensen
vindendat deprimerendomdat ze zich
danopeens patiënt voelen,maar ik voel
een soort bondgenootschap. Je bént een
patiënt, dus: wat heeft het voor zin omdie
realiteit te ontlopen?’
Hij trekt zich op aandepositieve kan-

ten van zijn terminale ziekte. ‘En dat zijn
er bestwelwat. Ik leef véél bewuster dan
vroeger:meer vanmoment totmoment.
In het ziekenhuis kom ik veelmannen
vanmijn leeftijdmet kanker tegen.
Demeesten zijn gepensioneerd of nood-
gedwongengestoptmetwerken. Ze zijn
ergens veroordeeld ommet hunduimen
te draaien endehele tijd aanhun ziekte te
denken. Een artiest kan gewoondoorwer-
ken. Als de energie het toelaat, begin ik als
een gek te schrijven. Omdat ik nietmeer
veel tijd heb,werk ik veel efficiënter. Ikwas
aan een romanbezig. Die geraakt zeker af
voor ik ga.’
‘Na de eerste kankerdiagnose heb ik

meook achter een grootschaligmuziek-
project gezet. Eén lied van 40minuten,

‘Platina Blues’, over éénnacht in het zie-
kenhuis.Mijn ziekte stuwtme als een
waanzinnige voort omdat nummer te
voltooien. Ik heb voor de eerste keermee-
gemaakt dat ik ’s ochtendswakkerwerd
en ineens eenhele songtekst van vijf cou-
pletten inmijn hoofdhad. Koffiezetten,
tekst uittypen, printjemaken enbeneden
inzingen in de studio: fantastisch!Datwas
totaal nieuw voorme,maar omdat het zo
helderwaswat hetmoestworden,werd
het netmakkelijker. Vroegerwas het zwoe-
gen, 23 versies van een tekstmaken. Terwijl
ik er numeteenhetmes in zet als ik de nei-
ging krijg ommijnNederlands te verfraai-
en. Ikwilmeteendat het overkomt. Dat
het de luisteraar bij de keel grijpt.’

Vecht door totdat het doodgaat
Rust niet zolang het leeft
Uit ‘Brand’ (1990)

Pijn voelt hijmomenteel niet. Nogniet.
‘De prognose is achtmaanden.Wanneer
begint het fysiek pijn te doen? Ikweet het
niet. Het nare aan kanker is: niets is hon-
derd procent zeker. Gisteren sprak ik een
dokter die beweerde dat het net zo goed
twee of zelfs drie jaar kanduren. (glim-
lacht)Dat had ik natuurlijk liever iets eer-
der gehoord.’
Boosheid omdat het net hémmoet

overkomen, heeft hij nooit gevoeld. ‘Vaak
is de eerste reactie vanmensen: ‘Waarom
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Iedereengaatdood, al kent
haastniemandzijndeadline.
DeNederlandse rockzanger
Thé Lauwel.De frontman
vanTheSceneheeftnog
hooguit achtmaanden te leven.
Eenopenhartiggesprekover
kanker,muziek,België en
doodgaan. ‘Schuldenboete,
daarheb ikniksmee.’

Thé Lau: ‘Ik trek me op aan de positieve kanten van mijn kanker.’ ©MERLIJN DOOMERNIK

Als de energie het
toelaat, begin ik als
een gek te schrijven.
Omdat ik nietmeer
veel tijd heb, werk
ik veel efficiënter.

‘Ikbenniet
bangom
erstraksniet
meertezijn’

ik?’ En: ‘Hoe onrechtvaardig!’ Ik hebdat
nooit gehad. Ikwas vastbesloten alleen
de positieve dingen te zien. Kijk, zo zit ik
blijkbaar in elkaar.Mijn naaste omge-
vingheeft het eenpak lastiger. Voormijn
gezin is het erg zwaar. Ik ben er straks
nietmeer,mijn vrouwmoet alleendoor.
Enmijn twee zonen gaanhun vader ver-
liezen. Ze komen veel langs om te praten,
omdingen te vragen over zakendie ze
eigenlijk al langhaddenwillenweten.
Mijn jongste zoonwil naar het conserva-
toriumenprobeert nunog snel alleswat
ik overmuziekweet uitme te halen.
(lachje) En ikweet best veel vanmuziek.’

Drink
Drink de tijd
Drink de dag
Drink de nacht
Drink de eeuwigheid
Uit ‘Drink’ (2012)

Overheerst er geen kwaadheid bij zijn
nabestaanden? Zoals dat paste bij veel
rockers van zijn generatie, leidde Thé Lau
een liederlijk leven. Drank en sigaretten
waren zijn drugs. Een combinatie die
niet bepaald bevorderlijk is voor de ge-
zondheid. Hij verloor zijn grootvader
aan keelkanker. Hadhij niet betermoe-
tenweten? (verveeld) ‘Ik hebniet veel ge-
duldmet die vraag. Ik vindhet niet zo’n
constructieve invalshoek. Ik zit in de

rock-’n-roll. Ik behoor zeker niet tot de
grootste drank- endrugsverbruikers,
hoor. Sommigen krijgenhet, anderen
niet. Nee, schuld enboete, daar heb ik
niksmee.’
‘Ik besef wel dat hetmakkelijker is om

dood te gaan als je iets kan achterlaten
dat enige troost biedt. Een oeuvre. Enwat
daar inmijn geval bovenop komt, is dat
ik niets heb gedaanwaar ikmeover
moet schamen. Geen gênante knievallen
voor de commercie. Voormij zijn erwel
een aantal heengegaandie krabbend,
scheldend enbijtend ten onder gingen.
Dat is het laatstewat ikwil. Columnist
Martin Bril lag blijkbaar te schreeuwen
in zijn bed omdat hij zijn grote roman
nooit had geschreven. Dan kan ik alleen
maar denken: ‘Nou, hádhemdange-
schreven.’’
Hij bestelt een vodka. Haalt in geuren

en kleurenherinneringen op aan zijn
eerste kennismakingmet België in 1974:
in een theaterzaal inOostrozebeke als
piepjonge gitarist vanNeerlandsHoop
Express, van Freek de Jonge enBram
Vermeulen.Hoenaast het zaaltje twee
teams aanhet volleyballenwaren.Man-
nenmet baarden en zonder snorren.
Hij schiet in de lach. ‘Ik dacht dat

alle Vlaamsemannenbaarden zonder
snorrenhadden, zoals Jerommeke.
Tegenhet einde vande avondhad ikmet
iedereen verbroederd,met enormveel
pinten erbij. Pinten, datwas nieuw voor
mij. Die avond is eenblijvende liefde
ontloken voor Vlaanderen. Dewarmte,
de hartelijkheid ende beleefdheid.
Mensendie zacht praten, zoals ik, en
waar ooknog eens naarwordt geluis-
terd: inNederland is dat niet zo vanzelf-
sprekend.’
‘Toenhet in 1990met ‘Blauw’ ge-

beurde, kwamenweopeens drie keer
perweek in België, van Limburg tot
West-Vlaanderen. In het begin heerste
in de band een soort lacherigheid die
Nederlanders kunnenhebbenover
België. Dat heb ik vanmeet af aanmet
wortel en tak uitgeroeid. Sindsdien is er
veel veranderd. DeVlaming van toen
was nederig, een beetje ophet onder-
danige af. Dat is helemaal omgeslagen.
Vlaanderenheeft Nederland in cultureel
opzicht helemaal overvleugeld: film,
mode, dans, popmuziek. Zelfs in het
voetbal, hoorde ik onlangs in de auto
opde radio. Ik konbijna nietmeer rijden
vanhet lachen.’
Het is geen toeval dat twee vande vier

afscheidsconcerten straks opBelgische
bodemplaatsvinden: in deAB en in de
LottoArena. VoorWerchter staat The
Scene bovenaanopde reservelijst, fluis-
tert hij. Als een groepwegvalt, worden
Thé Lau en zijn soldatenmogelijk opge-
roepen. Áls de gezondheid vande gene-
raal het opdatmoment toelaat. Bang
voor een fysieke uitputtingsslag ophet
podium is hij niet. ‘In het beginwel.
Maarmijn artsenhebbenmegerust-
gesteld: de kans dat ik zal stikken op
het strijdtoneel, is klein. Ik kijk enorm
uit naar die concerten. Hetmag alleen
niet te emotioneelworden.Hetmoet
een feest zijn.’
’s Avonds stuurt Thé Laupermail de

afgemixte versie van ‘Platina Blues’. Veer-
tigminuten korrelige klankgedichten.

De dood
Hij is uit opmijn voeten
Maarmijn voeten trappen hemweg,
en ik loop
Hij is uit opmijn handen
Maarmijn handenmeppen hemweg,
en ik speel
Hij is uit opmijnwoorden
maarmijnwoorden horen hemniet,
en ik zing
Uit ‘Platina Blues’ (2014)

‘Platina Blues’ verschijnt in juni op cd.

Voor de concerten van The Scene in

de AB, de HeinekenMusic Hall en op

Pinkpop zijn er geen tickets meer. De

voorverkoop van de show in de Lotto

Arena van 14 juni start op 28 april.

Tickets via Proximus Go For Music.
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TELEVISIE

The Artist
Als u één film van de voorbije vijf jaar

moet hebben gezien, is het ‘The Artist’

(2011). De prent van Michel Hazanavicus

won twee jaar geleden vijf Oscars, waar-

onder die voor beste film en beste regie.

De film verhaalt de ondergang van Geor-

ges Valentin, de grote ster van de stom-

me film. Als de geluidsfilm zijn intrede

doet, is het afgelopen met zijn carrière.

‘The Artist’ is geconcipieerd als een

stomme film, met prachtige muziek.

BBC2, ZONDAG 22 UUR

PODIUM

Così fan tutte
Met ‘Così fan tutte’ maakte Mozart in

1793 een van de allerbeste opera’s uit

de muziekgeschiedenis. Het verhaal

draait om persoonsverwisseling en de

onmogelijkheid van vrouwen om trouw

te blijven aan hun partner. In de bios-

copen van Kinepolis wordt het werk

zaterdag om 18.30 uur live getoond

vanuit The Met in New York.

26 APRIL, KINEPOLIS.BE

Sjostakovitsj
De zevende symfonie van Dmitri Sjos-

takovitjs is een van zijn belangrijkse

werken. Hij schreef ze in 1941 in Lenin-

grad, toen het Duitse leger de stad be-

legerde. Het oorlogsgeweld klinkt in

elke noot door. Brussels Philharmonic

voert het werk vanavond in Flagey uit

onder leiding van Giancarlo Guerrero.

26 APRIL, FLAGEY.BE

FILM

DomHemingway
Na een gevangenisstraf van twaalf jaar

wil de breedsprakerige Londense klui-

zenkraker Dom Hemingway zijn leven

terug, en een bom smartengeld erbij.

Dat resulteert in een excentrieke mis-

daadkomedie, met een sappige hoofd-

vertolking door Jude Law.

TheWorld’s End (dvd)
In ‘Shaun of the Dead’ staken regisseur

Edgar Wright en acteurs Simon Pegg

en Nick Frost op een slimmemanier

de draak met het zombiegenre. In

‘Hot Fuzz’ moest de Amerikaanse actie

eraan geloven. En ‘The World’s End’

doet hetzelfde met de ‘alien invasion’-

film. Op zijn beste momenten ontpopt

hij zich ook tot een geestige metafoor

voor ouder worden en de drang naar

conformiteit. Met een hoop slapstick

erbovenop. ©
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ERIK ZIARCZYK

G
aea Schoeters (37) kan on-
mogelijk verdachtworden
van een gebrek aan ambi-
tie.Met haar tweede ro-
manmikt de schrijfster
hoog. ‘De kunst vanhet

vallen’ is dan ook geen gewoonboek
maar valt het best te omschrijven als een
ideeënroman - omeens een lelijkwoord te
gebruiken - over ‘de dictatuur vande lief-
de’. En de geest vande grootmeesterMilan
Kundera, duidelijk Schoeters’ grote voor-
beeld, sluimert door het verhaal heen.
Het verhaal is snel verteld: de naamloze

verteller heeft een stormachtige relatie
met de gehuwdeMaya. Uitgerekendnadat
Maya haarmanheeft verlaten, loopt de af-
faire opde klippen. ‘Onze liefde, die altijd
te grootwas geweest voor de hotelkamers
waartoe ze zich noodgedwongenmoest
beperken, dijde zonder die begrenzing
uit tot een angstwekkenddun vliesje.’
Lees: het tweetalweet zich geenblijfmet
de plotselinge vrijheid.Maya keert terug
naar haarman enbegint eennieuwebui-
tenechtelijke relatie.

Gekwetst slijt de verteller - vanwie
Schoeters bewust lang in hetmidden laat
of het eenmanof een vrouw is - zijn/haar
dagen als zwembadredder.Want: ‘Wie in
het verleden leeft, doet er goed aanhet
heden zo sobermogelijk te houden.’
Aandat eentonige bestaan komt een
einde als de jonge schoonspringer Alex
opduiktmetwie de verteller een relatie
begint. Tot Alexwordt ingewisseld voor
Katharina, wat de nodige verwikkelingen
oplevert.
Katharina is eenpianiste die aanhet

einde vandeKoudeOorlog halsoverkop
de Sovjet-Unie is ontvlucht. In dat perso-
nage smelten de drie hoofdmotieven in
‘De kunst vanhet vallen’ samen: liefde,
muziek ende teloorgang vanhetOost-
blok. Voor haar beschouwingenover de
liefde put Schoeters ruimhartig uit de sta-
pelmuziekmetaforen ende geschiedenis
vandeKoudeOorlog. Soms is hetwat te
veel vanhet goedemaar uiteindelijk valt
alles netjes op zijn plaats.

Joeri Gagarin
De verteller enKatharina delen een
heimweenaar iets dat nietmeer bestaat:
hetOostblok.Mooi is hoe Schoeters de
lotgevallen vande eerste kosmonaut
Joeri Gagarin in haar verhaal verweeft.
De Sovjet-Unie bombardeerde de brave
man tot held vandenatie,maar zelf begon
Gagarin eraan te twijfelen of hij wel de eer-
steman in de ruimtewas geweest.
Misschienwas hij gewoonde eerste die
de gevaarlijke tocht hadoverleefd. ‘Feit is
dat het aan je vreet, als je niet zekerweet
of dewaarheidwaarop je hele leven is
gebouwdwel klopt.’
Gagarin is niet de enige oudeRus

die Schoeters inschakelt voor haar uit-
gesponnenbeschouwingenover de liefde.
Er is ookde componist Rachmaninov, die
zijn landontvluchtte na de Russische
revolutie. ‘Wiemoet toezien hoe zijn pia-
no vande tweede verdiepingnaar bene-
denwordt gegooid, wordt nooitmeer he-
lemaal zichzelf. Als het vallen eenmaal is
begonnen, houdt het nooitmeer op.’ Net
als de verteller kanRachmaninov het ver-
ledenniet vergeten.
Gaea Schoeters heeft het zichzelf niet

gemakkelijk gemaakt door zo hoog in
te zetten. In ‘De kunst van het vallen’ ver-
wijst ze naar de Amerikaanse schoon-
springer Greg Louganis, die na zijn car-
rière nooitmeer dook. ‘Je duikt, of je duikt
niet. Je kunt niet een beetje duiken’, zei
Louganis. Schoeters heeft die les ter harte
genomen en de sprong gewaagd. Het is
geen perfecte duik geworden - die derde
dubbele schroef was niet nodig geweest
om indruk temaken -maar wel een
razend interessante. En voor haar literaire
durf en branie verdient Schoeters alle
respect.

© REUTERS

Met ‘De kunst van het vallen’heeftGaea
Schoeters eenambitieuze engedurfde roman
geschrevenover eenverschroeiende liefde.
‘Watkunnenwezijn, zolangwegescheiden
zijn vandatwaarvanwehetmeesthouden?’

Detoekomst loopt
overonverhardewegen

‘Wiewil ervarenhoehet leven in
eendictatuur aanvoelt,moet eens
een affaire proberen. Elk telefoon-
gesprek, elk sms-bericht eenon-
verantwoord risico. Elk briefje,
elk parkeerticket eenbewijsstuk
datmoet verdwijnen. En altijd en
overal de angst omgezien tewor-
den.Opde foute plaats. Doorde
verkeerdemensen.’

Gaea Schoeters - De kunst

van het vallen - De Bezige Bij

Antwerpen, 356 blz. 19,99 euro.

De eerste alinea

Thé Lau (61) is geboren inBer-
gen indeprovincieNoord-Hol-
land. In 1974werdhij gitarist bij
NeerlandsHoopExpress van
Freekde Jonge enBramVermeu-
len. Vijf jaar later richtte hij de
Nederlandstalige rockgroepThe
Sceneop, bekend vanklassiekers
als ‘Blauw’, ‘Rigoreus’ en ‘Iedereen
is vandewereld’. In 1991 stond
hij voorhet eerst opTorhout-
Werchter. The Scene stopte in
2002 enkwam in2007weer bij
elkaar. Vorige zomerkreeg Thé
Lau tehorendat hij keelkanker
had. Eindmaart bleek een van
zijn longen aangetast.

Ik besef dat het
makkelijker is
om dood te gaan
als je iets kan
achterlaten dat
enige troost biedt.
Een oeuvre.

©
M
E
R
L
IJ
N
D
O
O
M
E
R
N
IK


