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E
en conservatorium
studente piano valt
voor de echtgenote
van haar docent com
positieleer en raakt

verwikkeld in een overrompelen
de affaire. De liefde is uitdagend
zolang ze beperkt blijft tot hotel
kamers en stiekeme signalen
maar als Maya haar man verlaat,
blijkt hun relatie niet bestand te
gen ‘openlucht’. Maya keert terug
naar haar huwelijk en duikt in een
nieuwe affaire. De pianiste blijft
gedesoriënteerd achter.
Tot zover de proloog van De kunst
van het vallen van Gaea Schoe
ters. De passionele start is slechts
een voorgeschiedenis, in de pagi
na’s die volgen, zoekt de pianiste
een uitweg uit haar emotionele
impasse. In de armen van een jon
ge schoonspringer. En die van zijn
moeder.
Als de vertelster aan het eind van
de proloog aankondigt dat ze aan
geheugenverlies lijdt, is dat al een
waarschuwing dat wat volgt
slechts een poging tot reconstruc
tie zal zijn. De kunst van het val
len analyseert de pijn van het ge
broken hart en onderzoekt moge
lijke scenario’s om het te overle
ven in een worsteling met de tijd.
De pianiste herkauwt haar leven
en heeft aan één versie niet ge
noeg. ‘Herinneringen zijn altijd
fictie, zeker als ze echt gebeurd
zijn.’ Mogelijke werelden worden
van elkaar gescheiden door leeste
kens. Details blijken daarbij be
langrijk, en timing.

Compositie

Dat Gaea Schoeters erin slaagt om
een verhaal op novellemaat uit te
spinnen tot een roman heeft ze
aan haar beheerste techniek en
taalgevoel te danken. Het tempo
ligt niet hoog, de gebeurtenissen
zijn slechts minieme verschuivin
gen van pionnen, maar toch cre
eert het boek spanning. Het ver

haal teert op toeval en herkenning
– erg geslaagd zijn bijvoorbeeld de
parallellen tussen de persoonlijke
perikelen en de geschiedenis van
de SovjetUnie –, maar maakt er
tegelijkertijd komaf mee. ‘Als de
zelfde reeks noten telkens weer in
een muziekstuk opduikt, is dat
geen toeval, maar een motief. Toe
val is een constructie, een verbui
ging van de werkelijkheid tot de
wenselijkheid; precies omdat het
een manier van kijken is, kunnen
we er desgewenst onze ogen voor
openen of sluiten. Maar aan de
wetten van de compositie valt niet
te ontkomen.’
In de compositie van de roman
staan beeldclusters centraal: mu
ziek, schoonspringen en diepzee
duiken, het Oostblok, de Koude
Oorlog en de bijbehorende ruim
tewedloop. Schoeters houdt de
vergelijkingen waaraan de roman
ophangt consequent vol en kleedt
ze aan met originele beelden. Zo
schrijft ze over de Praagse culture
le elite, die tien jaar na de val van
de Muur nog steeds blind is voor
de valkuilen van hun nieuwe
maatschappij: ‘zij hadden in de
nadagen van de revolutie de geur
van de hoop als Vicks onder hun
neusgaten gesmeerd, en ademden
die dag na dag koppig verder in.’
De verborgen affaire is als de Vo
stok I waarmee Joeri Gagarin als
eerste een baan rond de aarde
maakte: zeven jaar lang draaiden
ze rond in de dampkring van de
realiteit, ‘luchtdicht afgesloten
van de wereld in een capsule die
precies groot genoeg was voor ons
twee.’ De plotse openbaarheid van
hun relatie zorgt voor symptomen
van duikersziekte. ‘De enige reme
die is recompressie. De uit hun
voegen gebarsten emoties op gro
te diepte opnieuw samenpersen
tot een beheersbaar element.’

Dictatuurliteratuur

Muziek is voor de pianiste de spie
gel van de ziel. Je kunt emoties af
lezen aan de manier waarop ie
mand de toetsen bespeelt. Toen ze
jong was, kon ze vrolijk spelen,
onbezonnen. Maar zodra ze de
liefde ontdekt, is niets nog een
duidig en kleven er andere beteke
nissen aan de noten, ‘zoals zich,
als we ouder worden, aan alles in
ons leven betekenissen toevoe
gen. Het gewicht van de geschie
denis hecht zich aan elk woord,

tot niets meer alleen nog is wat
het is, en niets meer dan dat.’ Die
beladenheid zit ook in het boek.
Het stapelt metaforen op, ver
bindt beelden onderling en hoe
wel zo steeds minder helder wordt
wat waarnaar verwijst en of je wel
echo’s leest, weeft het een web van
betekenis achter de zichtbare
tekstlaag.
Als je iets kan aanmerken op deze
roman, is het wellicht haar ambi
tie, maar als je je ambitie waar
maakt, kun je dat geen minpunt
noemen. Elk woord bevat twijfels,
liefde, achterdocht en maakt deel
uit van een groter geheel, dat al
leen zo, onrechtstreeks te vatten
is.
En dat herinnert inderdaad, zoals
de eerste zin aangeeft, aan de ach
terdocht die heerst in een dicta
tuur en aan de symbolische toe
valligheden die overal opduiken
in de eerste fase van een verliefd
heid, als je door een roze bril
voortdurend voortekens ziet.
Ondanks de korte hoofdstukken is
dit geen boek om in stukken te le
zen. Je moet je laten meeslepen
door het beeldend ritme om de
mogelijkheden van Schoeters’
proza optimaal te verkennen. Hal
verwege het boek vergelijkt de pi
aniste haar leven met een trage,
middelmatige roman waarin han
delingen telkens opnieuw worden
uitgesteld naar een volgend
hoofdstuk. Maar hoewel De kunst
van het vallen traagheid culti
veert en niet op het ritme van han
delingen beweegt, is het een alles
behalve middelmatige roman.
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De roze bril is gebroken

Gaea Schoeters rekt een liefdesverhaal dat
goed is voor een novelle op tot een
volwaardige roman. De kunst van het
vallen maakt zijn ambitie waar. SOFIE GIELIS

De auteur: is behalve schrijfster ook
scenariste en journaliste. Ze publiceer
de eerder het reisboek Meisjes, mos
lims & motoren en de roman Diggers.
Het boek: fictie als remedie voor een
gebroken hart.
ONS OORDEEL: allesbehalve middel
matig.
¨¨¨¨è

Als je iets kan
aanmerken op deze
roman, is het wellicht
haar ambitie, maar als
je je ambitie
waarmaakt, kun je dat
geen minpunt noemen

DE EERSTE ZIN
DE KUNST VAN HET VALLEN

Wie wil ervaren hoe het leven
in een dictatuur aanvoelt,
moet eens een affaire
proberen.
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