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Journaliste en schrijffster Gaea Schoeters reisde samen met grafisch vormgeefster en fotografe Trui

Hanoulle (aka #de-ex) in zeven maanden tijd door acht (moslim)landen en rijdt nu samen met
#hetlief on- & off-road door andere stukjes van de wereld. Pech onderweg, daar weet ze alles van...

k weet het, ik zoek het
zelf. Ik rjd met een oude
motor, sommigen zouden
durvenzeggen een
ietwat versleten motor,
enik doe dat bij voor-
keurin verre buitenlanden. Dus
misschienis het waar. Misschien
zoek ik het een beetje zelf. Motor-
pech. Gesleutel. Sleepdiensten.
Hetbrengt je op plaatsendie je
anders nooit zouzien. Ik heb een
collectie garagefoto’s uit SriLanka,
Oezbekistan, Jemen, Lanzarote,
Portugal, Montenegro en India.
De beelden zijn net zodiversen
kleurrijk als de landen waarin ze
gemaakt zijn. De mecaniciens
evenzo: van grote mannen met
lange, rosse viecht die aan hun
zelfbouw-caféracers sleutelen
totkleine Indiérs die op hun
teenslippers moeiteloos een
stroeve Enfield Bullet aantrap-
pen. Allemaallossen ze ingeen

tijd dingen op die hier bij ons nooit
gerepareerd zouden raken. Of
toch niet zonder een paar weken
wachten op eenwisselstuk uit
Japan. Precies daarom doe ik het.
Met een oude motor zonder alte
veel elektronica rijden. Alle nadelen
tenspijt. Want als je motorpech
hebt in het midden van de jungle,
in de woestijn of op eensslinge-
rende bergpas, is er niemand die je
motor even kan aansluiten op een
laptop om de foutjes uit te lezen.
Danis er (altjd) een hamer, een
sleuteltje 12, een schroevendraaier
eneentang.

Kirgizié. Die laatste kuilwas er te
veel aan, het kofferrek breekt af.
We binden de koffer met span-
banden achterop en besluiten
bijde eerste yurt onze tent op te
slaan. We komen terecht bijeen
fantastisch gezin, dat ons meteen
uitnodigt voor het avondeten,

tenminste, als we eerst helpen
koeien melken. We blijven er drie
dagen. Allemaal dankzij de panne.
Kirgizié bis. Ergens onderweg zijn
we een spatbord verloren. Omdat
de ketting nog een paar maanden
mee moet, willen we toch graag
een nieuw. De garagist wil er niet
aan beginnen, voor zo'n luxepro-
bleem heeft hij geen tijd, maar
daar komt zijn dochter al aanren-
nen met een stug stuk plastic, dat
we boven ons kampeervuurtje
opwarmen eninvorm plooien. Ik
heb er twee jaar mee gereden.
Portugal. Na een aanvaring met
een dikke kei slaat mijn voorwiel
uitbalans. Mijn motor wiegt en
wobbelt als een dronken kameel.
Pas natwee dagen zwalpen
vinden we een garagist, die vast-
stelt dat ik niet alleen mijnloodje
kwijt ben, maar dat er ook een
stevige deuk in mijn velg zit. Trots
toont hij me een toestel dat hij zelf
gemaakt heeft. Nadat hij de velg
met één welgemikte hamerslag
heeft uitgedeukt, begint hij,
spaak per spaak, het wiel uit te
balanceren. Zijn jonge assistent
kijkt stomverwonderd toe. Ziehier
kennis, die straks verloren gaat.
Jemen. Een scheefgetrokken
achterwiellager heeft de hele bus
waar hijin zit opengescheurd. We
hebben net het wiel gedemon-
teerd enzitten tot onze ellebogen
onder de olie wanneer naast ons
een jeep stopt waar drie mannen
ineen spierwit kleed uitstappen.
Ze dulden geen tegenspraak; voor
we wetenwat er gebeurt, hebben
ze het wielingeladen (op de witte
lederen zetels) enrijden met ons
naar de bazaar. Een mecanicien
knalt - daar is de hamer weer - de
lager uit het wiel, terwijl zijn assis-
tent al naar de werkplaatsrenten
daar in geen tijd de bus namaakt.

Gefikst. Derestvande avond is er
thee, en goed gezelschap.
Montenegro. Met duo en bagage
op een Suzuki DR de Balkan
doorkruisen, is niet zo’n best idee.
De veringis aan het inzakkenen
dus heeft de uitlaateengatin

de achterremleiding gebrand. De
remvloeistof spuitin het rond.

Een man biedt aan met ons naar
eengrotere stad terijden, inde
hoop er een motorgarage te
vinden. Het wordt een waanzin-
nige dollemansritin een veelte
snelle jeep; de chauffeur coupeert
vrolijk alle blinde bochten, terwijl
hijondertussen - zjn handen
demonstratief gekruist, alsof ze in
handboeien zitten - enthousiast
uitroept: “Uit Belgié? Daar ben

ik al geweest. Acht jaar cel heb

ik daar uitgezeten!” Met licht
verhoogde hartslag, maar helaas
zonder nieuwe remleiding, keren
we die avond terug. Waarna Ann-
Sofie bedenkt dat we eigenlijk in
Europa zijn, en dus de reisverzeke-
ring kunnen bellen. Na een tocht
ineen 55jaar oude takelwagen
-waarvan de remmen er een pak
slechter aan toe zijn dan die van
onze motor - eindigen we in de
enige ‘motorgarage’ die de hoofd-
stad Podgoricarijk is. Een verslenst

tuintje met een roestige poort,
bewaakt door een oude man
eneen dove pitbull. Wanneer de
poort opengaat, staren we stom-
verbaasd naar drie MV Augusta’s.
Nog geen halfuur later zijn we
weer vertrokken. Mijn DR heeft
tegenwoordig een remleiding van
eenR1, met eenstrikje erinomze
op lengte te houden. British engi-
neering, heet dat: het vindenvan
creatieve, maar onconventionele
oplossingen om dingen bij elkaar
te houden. Trui heeft in Pakistan
ooit eenlek in de tank gedicht met
eenstuk teenslipper.

Waarmee ik maar wil zeggen: alles
komt altijd goed. Echt bezorgd
moet je pas zijn als je dicht bij huis
pannekrijgt. lets wat Truienik
helaas op pijnlijke wijze konden
vaststellen toen we terugviogen
uit Dubaien een van onze moto-
ren bijaankomst in Milaan een
platte batterij bleek te hebben.
Twee uurlang zochten we naar
iemand die ons wilde helpen star-
ten - de kabels hadden we zelf bij.
Niemand had tijd. Of zin. Uitein-
delijk belden we van ellende de
wegenhulp. In geciviliseerd Europa
moet je betalen om geholpente
worden. Inde rest van de wereld is
dateenevidentie. ®

~

J

april 2014 TOERENMN



