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Gaea Schoeters
Journaliste en schrijfster Gaea Schoeters reisde samen met grafisch vormgeefster en fotografe Trui 
Hanoulle (aka #de-ex) in zeven maanden tijd door acht (moslim)landen en rijdt nu samen met  
#hetlief on- & off-road door andere stukjes van de wereld. Pech onderweg, daar weet ze alles van…

k weet het, ik zoek het 
zelf. Ik rijd met een oude 
motor, sommigen zouden 
durven zeggen een 
ietwat versleten motor, 
en ik doe dat bij voor-

keur in verre buitenlanden. Dus 
misschien is het waar. Misschien 
zoek ik het een beetje zelf. Motor-
pech. Gesleutel. Sleepdiensten. 
Het brengt je op plaatsen die je 
anders nooit zou zien. Ik heb een 
collectie garagefoto’s uit Sri Lanka, 
Oezbekistan, Jemen, Lanzarote, 
Portugal, Montenegro en India. 
De beelden zijn net zo divers en 
kleurrijk als de landen waarin ze 
gemaakt zijn. De mecaniciens 
evenzo: van grote mannen met 
lange, rosse vlecht die aan hun 
zelfbouw-caféracers sleutelen 
tot kleine Indiërs die op hun 
teenslippers moeiteloos een 
stroeve Enfield Bullet aantrap-
pen. Allemaal lossen ze in geen 
tijd dingen op die hier bij ons nooit 
gerepareerd zouden raken. Of 
toch niet zonder een paar weken 
wachten op een wisselstuk uit 
Japan. Precies daarom doe ik het. 
Met een oude motor zonder al te 
veel elektronica rijden. Alle nadelen 
ten spijt. Want als je motorpech 
hebt in het midden van de jungle, 
in de woestijn of op een slinge-
rende bergpas, is er niemand die je 
motor even kan aansluiten op een 
laptop om de foutjes uit te lezen. 
Dan is er (altijd) een hamer, een 
sleuteltje 12, een schroevendraaier 
en een tang.
Kirgizië. Die laatste kuil was er te 
veel aan, het kofferrek breekt af. 
We binden de koffer met span-
banden achterop en besluiten 
bij de eerste yurt onze tent op te 
slaan. We komen terecht bij een 
fantastisch gezin, dat ons meteen 
uitnodigt voor het avondeten, 

tenminste, als we eerst helpen 
koeien melken. We blijven er drie 
dagen. Allemaal dankzij de panne. 
Kirgizië bis. Ergens onderweg zijn 
we een spatbord verloren. Omdat 
de ketting nog een paar maanden 
mee moet, willen we toch graag 
een nieuw. De garagist wil er niet 
aan beginnen, voor zo’n luxepro-
bleem heeft hij geen tijd, maar 
daar komt zijn dochter al aanren-
nen met een stug stuk plastic, dat 
we boven ons kampeervuurtje 
opwarmen en in vorm plooien. Ik 
heb er twee jaar mee gereden. 
Portugal. Na een aanvaring met 
een dikke kei slaat mijn voorwiel 
uit balans. Mijn motor wiegt en 
wobbelt als een dronken kameel. 
Pas na twee dagen zwalpen 
vinden we een garagist, die vast-
stelt dat ik niet alleen mijn loodje 
kwijt ben, maar dat er ook een 
stevige deuk in mijn velg zit. Trots 
toont hij me een toestel dat hij zelf 
gemaakt heeft. Nadat hij de velg 
met één welgemikte hamerslag 
heeft uitgedeukt, begint hij, 
spaak per spaak, het wiel uit te 
balanceren. Zijn jonge assistent 
kijkt stomverwonderd toe. Ziehier 
kennis, die straks verloren gaat. 
Jemen. Een scheefgetrokken 
achterwiellager heeft de hele bus 
waar hij in zit opengescheurd. We 
hebben net het wiel gedemon-
teerd en zitten tot onze ellebogen 
onder de olie wanneer naast ons 
een jeep stopt waar drie mannen 
in een spierwit kleed uitstappen. 
Ze dulden geen tegenspraak; voor 
we weten wat er gebeurt, hebben 
ze het wiel ingeladen (op de witte 
lederen zetels) en rijden met ons 
naar de bazaar. Een mecanicien 
knalt - daar is de hamer weer - de 
lager uit het wiel, terwijl zijn assis-
tent al naar de werkplaats rent en 
daar in geen tijd de bus namaakt. 

Gefikst. De rest van de avond is er 
thee, en goed gezelschap.  
Montenegro. Met duo en bagage 
op een Suzuki DR de Balkan 
doorkruisen, is niet zo’n best idee. 
De vering is aan het inzakken en 
dus heeft de uitlaat een gat in 
de achterremleiding gebrand. De 
remvloeistof spuit in het rond. 
Een man biedt aan met ons naar 
een grotere stad te rijden, in de 
hoop er een motorgarage te 
vinden. Het wordt een waanzin-
nige dollemansrit in een veel te 
snelle jeep; de chauffeur coupeert 
vrolijk alle blinde bochten, terwijl 
hij ondertussen - zijn handen 
demonstratief gekruist, alsof ze in 
handboeien zitten - enthousiast 
uitroept: “Uit België? Daar ben 
ik al geweest. Acht jaar cel heb 
ik daar uitgezeten!” Met licht 
verhoogde hartslag, maar helaas 
zonder nieuwe remleiding, keren 
we die avond terug. Waarna Ann-
Sofie bedenkt dat we eigenlijk in 
Europa zijn, en dus de reisverzeke-
ring kunnen bellen. Na een tocht 
in een 55 jaar oude takelwagen 
- waarvan de remmen er een pak 
slechter aan toe zijn dan die van 
onze motor - eindigen we in de 
enige ‘motorgarage’ die de hoofd-
stad Podgorica rijk is. Een verslenst 

tuintje met een roestige poort, 
bewaakt door een oude man 
en een dove pitbull. Wanneer de 
poort opengaat, staren we stom-
verbaasd naar drie MV Augusta’s. 
Nog geen halfuur later zijn we 
weer vertrokken. Mijn DR heeft 
tegenwoordig een remleiding van 
een R1, met een strikje erin om ze 
op lengte te houden. British engi-
neering, heet dat: het vinden van 
creatieve, maar onconventionele 
oplossingen om dingen bij elkaar 
te houden. Trui heeft in Pakistan 
ooit een lek in de tank gedicht met 
een stuk teenslipper. 
Waarmee ik maar wil zeggen: alles 
komt altijd goed. Echt bezorgd 
moet je pas zijn als je dicht bij huis 
panne krijgt. Iets wat Trui en ik 
helaas op pijnlijke wijze konden 
vaststellen toen we terugvlogen 
uit Dubai en een van onze moto-
ren bij aankomst in Milaan een 
platte batterij bleek te hebben. 
Twee uur lang zochten we naar 
iemand die ons wilde helpen star-
ten - de kabels hadden we zelf bij. 
Niemand had tijd. Of zin. Uitein-
delijk belden we van ellende de 
wegenhulp. In geciviliseerd Europa 
moet je betalen om geholpen te 
worden. In de rest van de wereld is 
dat een evidentie. n

SCREW IT, LET’S RIDE. 

Routine? Welke routine? Scheur weg van de sleur,
draai die throttle open en ga even lekker touren.

Destination: Anywhere. Of zoals wij bij Harley-Davidson zeggen: 
Screw it, Let’s ride!

Beleef de Premium Rushmore Experience: Glij een halve dag door het landschap
op één van de nieuwste Harley Touringmotoren en ontdek alle technologische 

verbeteringen. Klaar voor deze unieke ervaring? 
Schrijf je dan in via harley-davidson.be of vraag je 

Authorized Harley-Davidson Dealer naar meer informatie.

Harley-Davidson® Authorized Dealers

H-D Fraussen
Genk
www.hdfraussen.com

H-D West-Flanders
Roeselare
www. west-� andersmotorbikes.be

H-D Capital Brussels
Dilbeek
www.capitalofeurope.eu

Silver Lake H-D
Geel
www.silverlakehd.be

RMC Classics
Zemst
www.rmc-classics.com

American Lifestyle
Zwijndrecht
www.americanlifestyle.be 

H-D Gent
Sint-Martens-Latem
www.harley-davidson-gent.be
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