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STEF AERTS EN RINUS VAN DE VELDE, WELGEMEEND

‘Tegen wie
moeten wij nu
fuck you
zeggen?’

Nooit ontvingen we een jonger duo in Villa
Hellebosch. Stef Aerts (26) en Rinus Van De
Velde (30) worden geprezen om hun lef,
rebellie, overgave. Maar het is met enige
terughoudendheid dat ze hier zitten. ‘Ik heb
me echt naar hier moeten slepen’, bekent
Rinus. ‘Het allerliefste zou ik nu in mijn
stamrestaurant eten en daarna voortwerken. Ik
weet wel dat ik morgen blij zal zijn dat ik ben
gekomen, maar ik heb een soort angst
gecreëerd voor alles wat buiten mijn atelier
ligt. Ik ben alleen rustig als ik teken.’

Stef is net terug van de Berliner Festspiele,
waar hij met zijn FC Bergman Van den vos
speelde. Rinus trekt binnenkort ook naar
Berlijn om er zijn solotentoonstelling op te
bouwen. ‘Toeren zoals jij zou ik echt niet
kunnen. Om mezelf te kalmeren bekijk ik
foto’s van de stad. Zodat ik zie dat het daar
normaal is, dat een boom daar ook groen is en
bladeren heeft.’

Aerts en Van De Velde zijn de coming stars.
Een vast contract bij het Toneelhuis, straks een
film draaien met Matthias Schoenaerts of
exposities in L.A. en Japan en 40.000 euro
krijgen voor een van zijn monumentale
tekeningen – de twee blijven er zeer rustig
onder. Nuchter ook.

Mogen de bubbels open? Stef wil het
voorlopig bij water houden, Rinus verkiest
appelsap. ‘Ik ben een slechte drinker. Na twee
glazen moet ik mijn bed in.’ We hadden ons
iets meer rock’nroll voorgesteld. Klopt het
cliché dan niet van acteurs die zich overgeven
aan drank en drugs? En groupies? ‘Dat laatste

gaat voor mij niet op, mijn vrouw (Marie
Vinck, red.) is er altijd bij. Maar FC Bergman is
wel een bende cafégangers. Zalig om de
controle los te laten. Maar niet vanavond. Ik
heb ooit eens een heel gezellig interview
gegeven en daar heb ik mijn lessen uit
getrokken. Zeg, zijn we eigenlijk al bezig?’

Ah, wat heet bezig.
‘Ja, dat is dus gevaarlijk hé.’
De twee ontmoetten elkaar voor het eerst

enkele weken terug in het atelier van Rinus.
Op een zelfgebouwde tribune om naar het
voetbal te kijken. Maar in de opgefokte sfeer
van het WK was geen plaats voor een
diepgaand gesprek. Nochtans zijn de
generatiegenoten geïntrigeerd door elkaar.
‘Iedereen vertelde me dat FC Bergman dé
mannen zijn die eraan komen’, vertelt Rinus.
‘Ik moet toegeven dat ik naar een voorstelling
van jullie ben gaan kijken met het idee: we
zullen wel eens zien of die hype klopt. Om dan
toe te geven: ja, dat zijn dé mannen.
Ongelooflijk vind ik die filmische settings van
jullie. Die beelden.’

Stef: ‘Toen ik door je atelier wandelde,
voelden jouw decors heel vertrouwd aan. Wat
ben jij van plan met die enorme rots?’

Rinus: ‘Ik bouw sets waarin ik mezelf laat
fotograferen. Op basis van die foto’s teken ik.
Eerst zag ik mezelf als een spilfiguur uit de
kunstgeschiedenis, aan wie bekende
kunstenaars uit de 20ste eeuw advies kwamen
vragen. Maar dat vond ik toch te misschien
pretentieus. Dus nu woon ik gewoon op die
rots; James Lee Byars en zo komen niet meer

Allebei werken ze in een fictieve wereld. De theatermaker die op het podium verdwijnt

achter zijn personages en de tekenaar die zichzelf mythologiseert op doek. Vanavond

vinden Stef Aerts en Rinus Van De Velde elkaar in hun geloof in obsessie; ‘Alleen

obsessieve kunstenaars overleven de tijd.’
Gaea Schoeters en AnnSofie Dekeyser, foto’s Jimmy Kets

Rinus: ‘Neem Michaël Borremans,
een goede schilder. Maar in mijn
eigen werk zou ik het moeilijk
hebben met al dat mysterie dat
nooit benoemd wordt’
Stef: ‘Voor mij gaat Borremans
meer over herkenbaarheid dan
over vervreemding. Alsof het een
herinnering is aan iets wat ik nooit
heb meegemaakt’
Rinus: ‘Neem nu die rode en
groene hand van hem. Waarom
zijn die rood en groen?’

Stef: ‘Ons eerste voorstellingske
focuste op beelden. Dat is de
grootste opstand die we ooit
gevoerd hebben, tegen de mensen
die ons tekstgericht hebben
opgeleid. Ze vonden het nog goed
ook’
Rinus: ‘Auw, fuck’
Stef: ‘Erger kan je als kunstenaar
niet meemaken’

Stef: ‘In Wandelen op de Champs
Elysées neukte Matteo Simoni een
levende kip, trok zich af met een
muis in zijn mond en probeerde
een paling in zijn kont te steken.
Tophumor’

Rinus: ‘Ik heb mezelf als
kunstenaar altijd gewantrouwd
omdat ik uit een normaal, gelukkig
gezin kom. Een fictionele wereld
was de oplossing. Ik kon gewoon
doen alsof ik een junk was’

Rinus: ‘Onlangs zei een meisje dat
ze gehuild had op mijn
tentoonstelling. Dat vind ik
onbegrijpelijk’
Stef: ‘Allez jong! Dat is toch het
allerschoonste compliment?’

Rinus: ‘Ik masturbeer niet in mijn
atelier. Dat is een regel’
Stef: ‘Maar dus, jij tennist. Raad je
mij dat aan?’

Stef: ‘Mij moet je niet vragen waar
de grens ligt tussen vriendschap
en een liefde. Al mijn lieven waren
eerst mijn vriendinnen’
Rinus: ‘Een vriend is in principe
hetzelfde als een lief, maar je
maakt er een andere deal mee’
Stef: ‘Behalve dat dat een gast is
hé’

Stef: ‘Ik maak me daar geen
illusies over: er staat een
houdbaarheidsdatum op
FC Bergman. Rockbands splitten
ook’
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‘Tegen wie moeten wij
nu fuck you zeggen?’
Allebeiwerken ze in een fictievewereld.De
theatermaker die op het podiumverdwijnt
achter zijn personages en de tekenaar die
zichzelfmythologiseert op doek. Coming
menStefAerts enRinusVanDeVelde vinden
elkaar. ‘Alleen obsessieve kunstenaars
overleven de tijd.’
GaeaSchoeters enAnn-SofieDekeyser, foto’s JimmyKets
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af. Ik zie wel mensen, maar dat zijn
hallucinaties omdat ik daar al te lang alleen zit.
Alles waar ik in het echte leven bang voor ben,
gebeurt daar. Maar ik bedenk het hele verhaal
niet op voorhand; dat komt pas na de beelden.
Terwijl dat bij theater omgekeerd is.’

Stef: ‘Niet bij ons. We tonen eerder een staat
van zijn van iemand. Het verhaal is nooit de
hoofdzaak. Integendeel. En dan nog heb ik er
last van. Ik ben heel jaloers op beeldende kunst
of dans, omdat dat kan voorbijgaan aan het
narratieve. Ik zou het fantastisch vinden als
ons theater puur compositie wordt, zonder
verhaal. Maar het publiek wordt daar lastig
van.’

Een paradox. De theatermaker die de
verhalen wil afwerpen, stuit op de beeldend
kunstenaar die vindt dat het beeld an sich
geen betekenis heeft.

Rinus: ‘Ik wantrouw beelden; ze kunnen te
veel betekenissen in zich dragen. Op mijn
werken staat altijd tekst. Veel mensen lezen
dat niet of worden er opstandig van. Maar ik
wil niet dat iemand losgelaten wordt in mijn
tentoonstelling en van alles op mijn werk kan
projecteren.’
Mag het publiek niet zijn eigen interpretatie
hebben?

Rinus: ‘Ik ben niet bezig met het publiek. Ik
wil vooral geen beelden maken die ik zélf niet
begrijp, die blijven zweven. Ze moeten een
specifieke plek krijgen binnen de totaliteit van
mijn werk. Daarom staan die teksten daarbij.
Neem nu Michaël Borremans, een goede

schilder. Maar in mijn eigen werk heb ik het
daar moeilijk mee: een mysterie dat nooit
benoemd wordt. Je kijkt ernaar en je voelt je
vervreemd, zelf wil ik dat de dingen een plaats
krijgen.’

Stef: ‘Voor mij gaat Borremans meer over
herkenbaarheid dan over vervreemding. Alsof
het een herinnering is aan iets wat ik nooit heb
meegemaakt. Een wereld die ik denk te
kennen, maar nooit heb bewoond.’

Rinus: ‘Neem nu die rode en groene hand
van hem. Heel de tijd stel ik mij de vraag
waarom die rood en groen zijn. Ik heb het
opgezocht, maar vind geen antwoord. Die
onduidelijkheid verdraag ik niet in mijn werk.
Op school heb ik altijd geleerd dat kunst
autonoom is. Dat je naar een werk moet kijken
en het allemaal maar moet zien. Maar dan
herleid je kunst tot een rebus die je moet
kraken. Daarvoor moet je de code kennen: de
biografie van de kunstenaar lezen, zijn oeuvre
kennen, het kunnen plaatsen binnen de

kunstgeschiedenis.’

Moeten jullie ook niet revolteren tegen jullie
voorgangers?

Stef: ‘Vadermoord in de kunst is passé. Ik
ben heel jaloers op de Vlaamse golf in het
theater van de jaren 80, met Stan, De Koe en
Jan Decorte. Die mannen zetten zich af tegen
het toenmalige theaterbestel. Er was toen veel
om tegen te revolteren: al die Shakespeare met
speren en in pofbroeken. Maar nu wordt er
veel goed theater gemaakt. Tegen wie moeten
wij nu fuck you zeggen?’

Rinus: ‘Sinds het modernisme zijn er geen
grote stromingen meer. Het postmodernisme
is totaal versplinterd. Moeilijk om je daartegen
af te zetten.’

Stef: ‘FC Bergman is gestart als een kleine
revolte tegen onze tekstgerichte opleiding. Ons
eerste voorstellingske focuste op beelden. Dat
is de grootste opstand die we ooit gevoerd
hebben, tegen de mensen die ons hebben
opgeleid. Ze vonden het nog goed ook.’

Rinus: ‘Auw, fuck.’
Stef: ‘Erger kan je als kunstenaar niet

Stef: ‘Ik zou het fantastisch vinden als ons the
ater puur compositie wordt, zonder verhaal.
Maar het publiek wordt daar lastig van’

Rinus: ‘Neem Michaël Borremans, een goede
schilder. Maar in mijn eigen werk zou ik het
moeilijk hebben met al dat mysterie dat nooit
benoemd wordt’

Stef: ‘Voor mij gaat Borremans meer over her
kenbaarheid dan over vervreemding. Alsof het
een herinnering is aan iets wat ik nooit heb
meegemaakt’

Rinus: ‘Neem nu die rode en groene hand van
hem. Waarom zijn die rood en groen?’ JIMMY

KETS

Stef: ‘Ons eerste voorstellingske focuste op
beelden. Dat is de grootste opstand die we ooit
gevoerd hebben, tegen de mensen die ons
tekstgericht hebben opgeleid. Ze vonden het
nog goed ook’

Rinus: ‘Auw, fuck’

Stef: ‘Erger kan je als kunstenaar niet meema
ken’ JIMMY KETS

Stef: ‘In Wandelen op de ChampsElysées
neukte Matteo Simoni een levende kip, trok
zich af met een muis in zijn mond en probeer
de een paling in zijn kont te steken. Tophu
mor’ JIMMY KETS
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een muis in zijn mond en probeerde een paling in
zijn kont te steken. Tophumor vond ik die
beestenneuker: heel onschuldig en sketchachtig.
Die paling was trouwens dood, die kip werd niet
echt gepakt en die muis had al in engere
spelonken gezeten. Maar in Nederland kregen we
een proces aan ons broek. Mensen wachtten ons
op na de voorstelling en riepen dat we walgelijk
waren. Dat was leuk.’

Rinus: ‘Dat vind jij aangenaam?’
Stef: ‘Ja, eigenlijk wel. Ik hou ervan als mensen

gebruuskeerd zijn, al is dat natuurlijk nooit een
doel op zich. Veel acteurs vonden Van den vos ook
niet goed. Omdat in dat stuk de acteur niet meer
centraal staat. Dan zijn we wellicht toch ergens
naartoe aan het gaan, ook al voelt het niet als een

bewuste revolte. Ik vind het fijn dat acteurs niet meer staan te blinken,
maar onderdeel zijn van een vorm. Ze zullen het niet graag horen, maar
ik vind dat je als acteur het werk van iemand anders moet kunnen zijn.’

meemaken.’
‘Soms hebben we ook ongewild rel geschopt. In Wandelen op de

ChampsElysées neukte Matteo Simoni een levende kip, trok zich af met

Rinus: ‘Ik heb mezelf als kunstenaar altijd ge
wantrouwd omdat ik uit een normaal, gelukkig
gezin kom. Een fictionele wereld was de oplos
sing. Ik kon gewoon doen alsof ik een junk
was’ JIMMY KETS

He moved to Europe in 1971 to lead a more or
less secluded life while continuing his career as
an art dealer..., 2013 COURTESY TIM VAN LAERE

GALLERY, ANTWERP

In the dark folds of time between two dra
wings,…, 2014 COURTESY TIM VAN LAERE GALLERY,

ANTWERP

Rinus: ‘Onlangs zei een meisje dat ze gehuild
had op mijn tentoonstelling. Dat vind ik onbe
grijpelijk’

Stef: ‘Allez jong! Dat is toch het allerschoonste
compliment?’ JIMMY KETS

JIMMY KETS
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N
ooit ontvingenwe een jonger
duo inVillaHellebosch. Stef
Aerts (26) enRinus Van de
Velde (30)worden geprezen om
hun lef, rebellie, overgave.Maar

het ismet enige terughoudendheid dat ze hier
zitten. ‘Ik hebme echt naar hiermoeten slepen’,
bekentRinus. ‘Het allerliefste zou ik nu inmijn
stamrestaurant eten en daarna voortwerken.
Ikweet wel dat ikmorgen blij zal zijn dat ik
ben gekomen,maar ik heb een soort angst
gecreëerd voor alles wat buitenmijn atelier ligt.
Ik ben alleen rustig als ik teken.’
Stef is net terug van deBerliner Festspiele,

waar hijmet zijn FCBergmanVanden vos
speelde. Rinus trekt binnenkort ook naar Berlijn
om er zijn solotentoonstelling op te bouwen.
‘Toeren zoals jij zou ik echt niet kunnen.Om
mezelf te kalmeren bekijk ik foto’s van de stad.
Zodat ik zie dat het daar normaal is, dat een
boomdaar ook groen is en bladeren heeft.’
Aerts enVanDeVelde zijn de coming stars.

Een vast contract bij het Toneelhuis, straks
een filmdraaienmetMatthias Schoenaerts
of exposities in L.A. en Japan en 40.000
euro krijgen voor een van zijnmonumentale
tekeningen – de twee blijven er zeer rustig
onder. Nuchter ook.
Mogen de bubbels open? Stef wil het voorlopig

bij water houden, Rinus verkiest appelsap. ‘Ik
ben een slechte drinker. Na twee glazenmoet ik
mijn bed in.’We hadden ons ietsmeer rock-’n-
roll voorgesteld. Klopt het cliché dan niet van
acteurs die zich overgeven aan drank en drugs?
En groupies? ‘Dat laatste gaat voormij niet op,
mijn vrouw (Marie Vinck, red.) is er altijd bij.
Maar FCBergman is wel een bende cafégangers.
Zalig omde controle los te laten.Maar niet
vanavond. Ik heb ooit eens een heel gezellig
interview gegeven en daar heb ikmijn lessen uit
getrokken. Zeg, zijnwe eigenlijk al bezig?’
Ah,wat heet bezig.
‘Ja, dat is dus gevaarlijk hé.’

De twee ontmoetten elkaar voor het eerst
enkele weken terug in het atelier vanRinus. Op
een zelfgebouwde tribune omnaar het voetbal
te kijken.Maar in de opgefokte sfeer van
hetWKwas geen plaats voor een diepgaand
gesprek.Nochtans zijn de generatiegenoten
geïntrigeerd door elkaar. ‘Iedereen vertelde
me dat FCBergman démannen zijn die eraan

komen’, vertelt Rinus. ‘Ikmoet toegeven dat ik
naar een voorstelling van jullie ben gaan kijken
met het idee: we zullenwel eens zien of die
hype klopt. Omdan toe te geven: ja, dat zijn
démannen.Ongelooflijk vind ik die filmische
settings van jullie. Die beelden.’
Stef: ‘Toen ik door je atelier wandelde, voelden
jouwdecors heel vertrouwd aan.Wat ben jij
van planmet die enorme rots?’
RinuS: ‘Ik bouw sets waarin ikmezelf laat
fotograferen. Op basis van die foto’s teken
ik. Eerst zag ikmezelf als een spilfiguur uit
de kunstgeschiedenis, aanwie bekende
kunstenaars uit de 20ste eeuw advies kwamen
vragen.Maar dat vond ik tochmisschien

te pretentieus. Dus nuwoon ik gewoon op
die rots. James Lee Byars en zo komenniet
meer af. Ik zie welmensen,maar dat zijn
hallucinaties omdat ik daar al te lang alleen zit.
Alles waar ik in het echte leven bang voor ben,
gebeurt daar.Maar ik bedenk het hele verhaal
niet op voorhand, dat komt pas na de beelden.
Terwijl dat bij theater omgekeerd is.’
Stef: ‘Niet bij ons.We tonen eerder een staat
van zijn van iemand.Het verhaal is nooit de
hoofdzaak. Integendeel. En dan nog heb ik er
last van. Ik ben heel jaloers op beeldende kunst
of dans, omdat dat kan voorbijgaan aan het
narratieve. Ik zou het fantastisch vinden als ons
theater puur compositie wordt, zonder verhaal.
Maar het publiekwordt daar lastig van.’
Een paradox. De theatermaker die de

verhalenwil afwerpen, stuit op de beeldend
kunstenaar die vindt dat het beeld an sich geen
betekenis heeft.
RinuS: ‘Ik wantrouwbeelden; ze kunnen te
veel betekenissen in zich dragen.Opmijn
werken staat altijd tekst. Veelmensen lezen
dat niet of worden er opstandig van.Maar ik
wil niet dat iemand losgelatenwordt inmijn
tentoonstelling en van alles opmijnwerk kan
projecteren.’
Mag het publiek niet zijn eigen interpretatie
hebben?
RinuS: ‘Ik ben niet bezigmet het publiek. Ik
wil vooral geen beeldenmaken die ik zélf niet
begrijp, die blijven zweven. Zemoeten een
specifieke plek krijgen binnen de totaliteit van
mijnwerk. Daarom staan die teksten daarbij.
NeemnuMichaël Borremans, een goede
schilder.Maar inmijn eigenwerk heb ik het daar
moeilijkmee: eenmysterie dat nooit benoemd
wordt. Je kijkt ernaar en je voelt je vervreemd,
zelf wil ik dat de dingen een plaats krijgen.’
Stef: ‘Voormij gaat Borremansmeer over
herkenbaarheid dan over vervreemding. Alsof
het een herinnering is aan iets wat ik nooit
hebmeegemaakt. Eenwereld die ik denk te
kennen,maar nooit heb bewoond.’
RinuS: ‘Neemnudie rode en groene hand van
hem.De hele tijd stel ikmij de vraagwaarom
die rood en groen zijn. Ik heb het opgezocht,
maar vind geen antwoord.Die onduidelijkheid
verdraag ik niet inmijnwerk. Op school heb
ik altijd geleerd dat kunst autonoom is. Dat
je naar eenwerkmoet kijken en het allemaal
maarmoet zien.Maar dan herleid je kunst

StefAertSeNriNuSVANDeVelDe

Rinus:
‘NeemMichaël

Borremans, een goede
schilder. Maar inmijn
eigenwerk zou ik het
moeilijk hebbenmet
al datmysterie dat

nooit benoemdwordt’

Stef:
‘Voormij gaat

Borremansmeer over
herkenbaarheid dan
over vervreemding.

Alsof het een
herinnering is aan
iets wat ik nooit heb

meegemaakt’

Rinus:
‘Neem nu die rode en
groene hand van hem.
Waarom zijn die rood

en groen?’
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spelen?

Stef: ‘Zeg, er wordt hier wel naar de kern gegaan, hé. Als ik op zulke
vragen een fatsoenlijk antwoord had, zou ik niet meer het werk maken
dat ik maak. Rinus, ik vind dat jij daar verstandige antwoorden op
geeft.’

Rinus: ‘Misschien steek ik al mijn angsten en destructieve verlangens
wel in mijn werk, zodat ik er niets echt mee moet doen. Mijn beeld van
een kunstenaar is bepaald door Basquiat, een film van Julian Schnabel.
Ik zag die als 16jarige en dacht: dat is het dus, heroïne spuiten en wilde
schilderijen maken. Misschien ben ik daarom wel kunst gaan studeren,
om zo’n gast te worden. Maar ik heb daar nul komma nul aanleg voor.
Ik heb mezelf als kunstenaar altijd gewantrouwd omdat ik uit een
normaal, gelukkig gezin kom: zelfs mijn ouders zijn nog samen. Die
fictionele wereld was de oplossing. Ik kon gewoon doen alsof ik een
junk was. Of iemand die in de jungle een zeldzame plant ontdekt. Dan
is het verlangen toch een beetje ingelost, maar je moet niet echt naar
Afrika, waar je malaria opscharrelt en het vol slangen zit.’

Stef: ‘Heb jij malaria gehad?’
Rinus: (knikt heftig) ‘Toen ik met Oscar (Rinus’ goede vriend en

acteur Oscar Van Rompay, red.) in Afrika was. Enfin, hij gelooft het niet
en zegt dat het mijn hypochondrie is, maar toch. Als het kon, zou ik die
reis ongedaan maken. Ik heb niets van die plek begrepen door daar te
zijn, ik had veel meer kunnen leren door er een boek over te lezen. Ja, ik
weet nu hoe het daar ruikt.’

Stef: ‘Dat is toch bijzonder? Ik herinner me nog goed de eerste keer
dat ik op een ander continent was, de drukkende lucht, de geur, de hitte.
Dat kan je toch niet uitleggen aan iemand die daar nooit is geweest.’

Rinus: ‘ Ik weet niet of ik zulke dingen wel wil voelen. Onwetendheid
heeft ook iets, misschien is wat je je inbeeldt, wel beter dan de
werkelijkheid.’

Stef: ‘Ik ben ooit met Matteo in Mali geweest. Prachtig land, maar
extreem arm. Ik vond dat zo heftig dat ik beslist heb zulke reizen niet
meer te doen. Of alleszins niet zonder dat ik er daadwerkelijk iets te
zoeken heb. Maar ik reis wel altijd in de hoop dat zo’n land iets met mij
doet, en dat deed het absoluut. Daar heb jij geen behoefte aan, hé, dat

Tekeningen zijn meestal

louter voorstudies voor schilderijen. Is jouw keuze voor houtskool een
statement?

Rinus: ‘Ik wil tekenen als kunstvorm bestaansrecht geven, ja, het is
even waardevol als schilderen. Je zou kunnen zeggen dat ik ermee
begonnen ben vanuit een zwaktebod. Zodra je probeert te schilderen,
merk je, shit, dat lijkt wel een slechte Ensor. Veeg je de verf weg, zie je
een Richter tevoorschijn komen. Al die mannen kijken over je schouder
mee. Dat heb je met tekenen niet. Dat is vrij. Wat moet ik nog gaan
schilderen als er Van Eyck is geweest?’
Jullie vertrekken allebei vanuit een verzonnen wereld. Een poging om je
dromen vorm te geven? Of is je eigen leven gewoon niet interessant
genoeg?

Rinus: ‘Toen ik net was afgestudeerd, werd ik uitgenodigd voor een
tentoonstelling in het SMAK. Mijn eerste gedachte was: shit, wat nu?
Ik kan toch niet tekenen wat ik straks ga eten? De enige uitweg was iets
verzinnen. Dus bedacht ik een alter ego: William Crowder, een
modernistische kunstenaar. Dat was een drievoudige ontsnapping: aan
mezelf, aan het debuteren – Crowder had al een heel oeuvre waar ik op
kon voortbouwen – en aan de tijd waarin we leven. Ik hoefde alleen nog
te bedenken hoe ik in zijn tijd zou getekend hebben. Of ik stelde me
voor dat ik een Russische futurist was, een vriend van Majakovski, om
me vervolgens af te vragen of ik zijn vrouw zou hebben afgepakt.’
Vertelt het werk van FC Bergman ons iets over Stef Aerts?

Stef: ‘Zo weinig mogelijk. Maar natuurlijk vertrek je vanuit jezelf en
wat je bezighoudt. Al onze stukken gaan over spartelende mensen die
grip proberen te krijgen op de wereld, zich daarin verslikken, vallen en
tegen beter weten in weer opstaan, omdat ze tegelijkertijd een naïef
geloof koesteren in de maakbaarheid van het leven. In die zin lijken ze
op ons, alleen zijn ze naïever.’
Je lijkt me nochtans een gelukkige jongen? Die het nog gemaakt heeft ook.

Stef: ‘Ik heb nu eenmaal aanleg voor melancholie. Ik leef in
permanente en bijwijlen zelfs puberale onvrede met de wereld, en vooral
met mezelf. En dat is bij de meeste Bergmannen zo.’
Ontstaat je fictieve wereld uit die onvrede? Stelt het gerust daar god te

It was a moment of collective amnesia,…, 2014
COURTESY TIM VAN LAERE GALLERY, ANTWERP

JIMMY KETS

JIMMY KETS
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tot een rebus die je moet kraken. Daarvoor
moet je de code kennen: de biografie van de
kunstenaar lezen, zijn oeuvre kennen, het
kunnen plaatsen binnen de kunstgeschiedenis.’
Moeten jullie ook niet revolteren tegen
jullie voorgangers?
Stef: ‘Vadermoord in de kunst is passé. Ik ben
heel jaloers op de Vlaamse golf in het theater
van de jaren 80, met Stan, De Koe en Jan
Decorte. Die mannen zetten zich af tegen het
toenmalige theaterbestel. Er was toen veel om

tegen te revolteren: al die Shakespeare met
speren en in pofbroeken. Maar nu wordt er veel
goed theater gemaakt. Tegen wie moeten wij
nu fuck you zeggen?’
RinuS: ‘Sinds het modernisme zijn er geen
grote stromingen meer. Het postmodernisme
is totaal versplinterd. Moeilijk om je daartegen
af te zetten.’
Stef: ‘FC Bergman is gestart als een kleine
revolte tegen onze tekstgerichte opleiding.
Ons eerste voorstellingske focuste op beelden.

Dat is de grootste opstand die we ooit gevoerd
hebben, tegen de mensen die ons hebben
opgeleid. Ze vonden het nog goed ook.’
RinuS: ‘Auw, fuck.’
Stef: ‘Erger kan je als kunstenaar niet
meemaken.’

‘Soms hebben we ook ongewild rel geschopt.
InWandelen op deChamps-Elyséesneukte
Matteo Simoni een levende kip, trok zich af
met een muis in zijn mond en probeerde een
paling in zijn kont te steken. Tophumor vond
ik die beestenneuker: heel onschuldig en
sketchachtig. Die paling was trouwens dood,
die kip werd niet echt gepakt en die muis
had al in engere spelonken gezeten. Maar in
Nederland kregen we een proces aan ons broek.
Mensen wachtten ons op na de voorstelling en
riepen dat we walgelijk waren. Dat was leuk.’
RinuS: ‘Dat vind jij aangenaam?’
Stef: ‘Ja, eigenlijk wel. Ik hou ervan als mensen
gebruuskeerd zijn, al is dat natuurlijk nooit
een doel op zich. Veel acteurs vondenVanden
vos ook niet goed. Omdat in dat stuk de acteur
niet meer centraal staat. Dan zijn we wellicht
toch ergens naartoe aan het gaan, ook al voelt
het niet als een bewuste revolte. Ik vind het fijn
dat acteurs niet meer staan te blinken, maar
onderdeel zijn van een vorm. Ze zullen het niet
graag horen, maar ik vind dat je als acteur het
werk van iemand anders moet kunnen zijn.’
Tekeningen zijnmeestal louter voorstudies
voor schilderijen. Is jouw keuze voor
houtskool een statement?
RinuS: ‘Ik wil tekenen als kunstvorm

Stef:
‘Ons eerste

voorstellingske focuste
op beelden. Dat is de

grootste opstand die we
ooit gevoerd hebben,
tegen de mensen die

ons tekstgericht hebben
opgeleid. Ze vonden het

nog goed ook’

Rinus:
‘Auw, fuck ’

Stef:
‘Erger kan je als
kunstenaar niet

meemaken’
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Sta jij dan nergens voor?
Stef: ‘Politiek? Nee. Als FC Bergman al een boodschap heeft, dan is die

heel naïef en onnozel. Wij willen met onze voorstellingen mensen
ontroeren en troosten, supersimpel. Meer moet theater ook niet doen.
Theater moet niets. Theater moet echt niets.’
Hoe groot is jullie politieke engagement buiten je werk?

Stef: ‘Ik ben een vrij apolitieke mens.’
Rinus: ‘Ik ben al sinds ik mag stemmen bij de verliezers. Dat is

angstaanjagend als je de dag nadien buitenkomt en beseft dat je tot een
minderheid behoort. Als je 15 jaar lang verliest, denk je: of er is iets mis
met de democratie of met mij. Misschien voelt onze generatie zich
daardoor zo machteloos.’

Stef: ‘Blijkbaar wint een heel groot deel van onze generatie wel.’
Rinus: ‘Op mijn WKtribune zitten alleen verliezers.’
Stef: ‘Daar schrik ik altijd van. Dat ik in zo’n linkse bubble leef. Ik ken

bijna niemand die openlijk rechts is. En als ik toch zo iemand spreek,
denk ik de hele tijd: zien jullie het nu niet? Maar ik vind mezelf niet
onderlegd genoeg om er een stelling over in te nemen.’
Nochtans zijn jullie de intellectuele bovenklasse van nu.

Rinus: ‘Bij de stemtest zou ik op zowat alle vragen moeten
antwoorden ‘ik weet het niet.’ Dat is het eerlijkst, want het is allemaal
veel te technisch geworden.’

Stef: ‘De NVA neemt punten over van andere partijen waardoor het
allemaal diffuus wordt. Politiek is één grote boobytrap. Als je daar niet
echt mee bezig bent, is het moeilijk om de valkuilen te detecteren. Veel
jonge mensen zien door het bos de bomen niet meer.’

Rinus: ‘Dat is net de kracht van die rechtse partij: zij brengen hun
boodschap op een heel simpele manier. Links zou dat ook moeten
kunnen, maar ze hebben het niet gedaan.’

Ongezien is de avond de nacht ingegleden; appelsap en water hebben
plaatsgemaakt voor koffie. Stef waagt zich toch aan een glas wijn.
‘Eéntje.’ Even ongezien is de onvoorwaardelijkheid het gesprek
binnengeslopen. ‘Alleen obsessieve kunstenaars overleven de tijd’,
poneert Rinus. Een beetje kunstenaar zijn is geen optie. Het is alles of
niets. ‘Kunst haalt haar bestaansrecht uit obsessie. Kijk naar Fred
Sandback, die heel zijn leven minimale structuren heeft gemaakt uit
draadjes wol, en daar zo hard in geloofde dat het geen onzin meer kon
zijn. Hoe zinloos het ook lijkt.’

‘Met dat besef sta ik vaak in mijn atelier: dat tekenen het meest
onzinnige is wat je kan doen. Niemand zit te wachten op een jonge
kunstenaar. Zelfs niet op kunst in het algemeen. Ik kan me perfect
inbeelden dat kunst niet zou bestaan.’

Stef: ‘Dat is zoals liefde. Een relatie aangaan is ook een daad van
compleet onnozele absurditeit. Maar net in die onzinnigheid zit de
schoonheid.’
Maar je gaat er wel in mee: in ‘jij bent de enige voor altijd’?

Stef: ‘Ja, je doet dat hé. Liefde is constructie.’
Niet alleen het trouw zijn, maar de hele liefde?

Stef: ‘Ja, iemand graag zien is ook constructie. Tegen de sterren op
tegen mekaar blijven liegen en verhaaltjes vertellen omdat je de ander
graag ziet.’

Rinus: ‘Ha, dan zijn we weer bij de schoonheid van de leugen. Ik zeg
elke dag tegen mijn vriendin: ik zie u ongelooflijk graag. De ene dag is
het wat meer of minder waar dan de andere. Als je de constructie die
liefde is, heel goed kunt spelen, is het zo schoon.’
Hoe organiseren jullie die constructie? Valt de passie voor het werk te
combineren met de passie voor een vrouw?

Rinus: ‘Kunst is voor mij geen passie. Dat woord is veel te lief, dat is
voor liefhebbers. Ik noem het bewust een obsessie omdat het een heel
vies kantje heeft. Het kan je echt kapotmaken en vervreemden van de
wereld. Zoals Bobby Fischer, die het verschil niet meer zag tussen
schaken en realiteit, en compleet paranoïde werd. Ook ik kan mijn werk
niet afzetten. Ik heb lang gedacht dat ik moest samenzijn met iemand
die ook zo leeft. Een kunstenares. Maar dat werkte niet. Mocht ik met

iets met je doet?’
Rinus: ‘Exact. Daarom hou ik ook niet van drank en drugs. Ik heb er

een hekel aan als er dingen met mij gebeuren waar ik geen controle over
heb. Ver doorgedreven zou ik het liefst in een plastic bak in een steriele
omgeving zitten nadenken over de dingen.’

Hij vist nog een sigaret uit zijn pakje, de zoveelste vanavond, en laat ze
tussen zijn lange, dunne vingers ondersteboven bungelen. Telkens
dezelfde rituele beweging voor hij er een aansteekt. Het witte papier
steekt fel af tegen de houtskoolsporen onder zijn nagels.

Rinus: ‘Ik heb echt het meest aan iets dat ik begrijp. Wat geeft jou het
meeste genot? Iets dat je voelt, of iets rationeel?’

Stef: ‘Ik voel toch liever.’
Stef grijpt de aansteker. De twee jonge hoofden hullen zich in rook.
Stef: ‘Dus jij hebt een constant verlangen om dingen te begrijpen?
Rinus knikt heftig.
Stef: ‘Dat heb ik echt niet. Ik begrijp heel veel niet, en ik vind dat best

zo.’
Moet kunst dan ook begrepen worden, of mag die gewoon bouleverseren?

Rinus: ‘Ik geloof niet in emotie in kunst. Naar kunst kijken heeft mij
nog nooit emotioneel geraakt. Kunst geeft je genot, omdat je het kan
plaatsen in het grotere verhaal van de kunstgeschiedenis. Je kijkt naar
die pispot van Duchamp en je voelt iets van dat aura omdat je weet hoe
belangrijk die geweest is. Maar ik barst niet in tranen uit boven dat
urinoir. Ooit zei een meisje dat ze gehuild had op mijn tentoonstelling.
Dat vind ik onbegrijpelijk.’

Stef: ‘Allez jong! Dat is toch het allerschoonste compliment? Als wij
iets proberen met onze voorstellingen, is het ontroeren. Ik hoop dat we
mensen naar de strot grijpen. Wij proberen ons publiek zachtjes dood
te kloppen. Maar zachtjes hé. Als je ze gewoon keihard in het gezicht
slaat en verpletterd achterlaat, is er geen communicatie. Dat vind ik
trouwens degoutant.’

Rinus: ‘Daar heb je het weer: het publiek. Ik moet daar niet mee bezig
zijn, of ik ze zacht of hard wil doodkloppen. Ik heb geen publiek. Mijn
kunst vertrekt vanuit iets superindividualistisch; ik wil alleen maar dat
die fictieve wereld zich steeds verder uitbreidt, allesomvattend wordt.
Dat is zo schoon aan het oeuvre van Henry Darger: belachelijk groot en
compleet uitgewerkt.’
Maar niemand heeft het gezien voor hij stierf. Het is per ongeluk ontdekt.
Is bekeken worden geen onderdeel van het werk?

Rinus: ‘In theater wel. Als niemand komt kijken, is er geen stuk. Bij
beeldende kunst werkt dat anders. Neem nu die Ensor die in L.A.
hangt: ik heb die nooit gezien, maar ik weet dat die bestaat en dat is
genoeg.’

Stef: ‘Dus jij vindt het geen probleem als je een werk maakt dat
niemand ooit ziet? Stel: jij maakt een tekening, die rechtstreeks van je
atelier naar het Moma gaat en daar in een kluis belandt. Volstaat dat?’

Rinus: ‘Iemand moet het ooit wel zien.’
Stef: (triomfantelijk) ‘Aha!’
Rinus: ‘Hoewel. Ik zal eens iets strafs zeggen: als er één foto van zou

bestaan, dan is dat voor mij genoeg. Dan bestaat dat werk.’
Een foto is even waardevol als het werk zelf?

Rinus: ‘Ik denk van wel. Er zijn zelfs verzamelaars die puur op jpeg
kopen. De aanwezigheid van een werk wordt vaak overschat. Dat is
zoals naar de plek gaan waar Kennedy vermoord is: je kan beter naar de
beelden van de moord kijken.’
Kan kunst de wereld redden? En moet ze dat proberen?

Rinus: ‘Dat geloof ik niet. Ik denk niet dat kunst op korte termijn wat
dan ook kan veranderen. Daarvoor bereik je te weinig mensen. Stel dat
ik politiek werk zou maken, of tekeningen tegen de NVA: hoeveel
impact zou dat hebben?’

Stef: ‘Daarin volg ik Rinus. Al kan kunst je wel aan het denken zetten.
Maar voor mij zou het heel geforceerd aanvoelen om politiek
geëngageerd theater te maken. Ik ben geen barricadespringer.’
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bestaansrecht geven, ja, het is evenwaardevol
als schilderen. Je zou kunnen zeggen dat ik
ermee begonnen ben vanuit een zwaktebod.
Zodra je probeert te schilderen,merk je, shit,
dat lijkt wel een slechte Ensor. Veeg je de verf
weg, zie je eenRichter tevoorschijn komen. Al
diemannen kijken over je schoudermee.Dat
heb jemet tekenen niet. Dat is vrij. Probeer
maar eens te schilderenmet VanEyck in je nek.’
Jullie vertrekken allebei vanuit een
verzonnenwereld. Een poging om je
dromen vorm te geven?Of is je eigen leven
gewoon niet interessant genoeg?
Rinus: ‘Toen ik net was afgestudeerd, werd ik
uitgenodigd voor een tentoonstelling in het
SMAK.Mijn eerste gedachtewas: shit, wat
nu? Ik kan toch niet tekenenwat ik straks ga
eten?De enige uitwegwas iets verzinnen.Dus
bedacht ik een alter ego:WilliamCrowder,
eenmodernistische kunstenaar. Datwas
een drievoudige ontsnapping: aanmezelf,
aan het debuteren –Crowder had al een
heel oeuvrewaar ik op kon voortbouwen
– en aan de tijdwaarinwe leven. Ik hoefde
alleen nog te bedenken hoe ik in zijn tijd zou
getekend hebben.Of ik steldeme voor dat ik
eenRussische futurist was, een vriend van
Majakovski, omme vervolgens af te vragen of
ik zijn vrouw zou hebben afgepakt.’
Vertelt het werk van FCBergman ons iets
over Stef Aerts?
stef: ‘Zoweinigmogelijk.Maar natuurlijk
vertrek je vanuit jezelf enwat je bezighoudt. Al
onze stukken gaan over spartelendemensen
die grip proberen te krijgen op dewereld, zich
daarin verslikken, vallen en tegen beter weten
inweer opstaan, omdat ze tegelijkertijd een
naïef geloof koesteren in demaakbaarheid van
het leven. In die zin lijken ze op ons, alleen zijn
ze naïever.’
Je lijktme nochtans een gelukkige jongen?
Die het nog gemaakt heeft ook.
stef: ‘Ik heb nu eenmaal aanleg voor
melancholie. Ik leef in permanente en bijwijlen
zelfs puberale onvredemet dewereld, en
vooralmetmezelf. En dat is bij demeeste
Bergmannen zo.’
Ontstaat je fictievewereld uit die onvrede?
Stelt het gerust daar god te spelen?
stef: ‘Zeg, er wordt hier wel naar de kern
gegaan, hé. Als ik op zulke vragen een
fatsoenlijk antwoord had, zou ik nietmeer het

werkmaken dat ikmaak. Rinus, ik vind dat jij
daar verstandige antwoorden op geeft.’
Rinus: ‘Misschien steek ik almijn angsten
en destructieve verlangenswel inmijnwerk,
zodat ik er niets echtmeemoet doen.Mijn
beeld van een kunstenaar is bepaald door
Basquiat, een film van Julian Schnabel. Ik
zag die als 16-jarige en dacht: dat is het dus,
heroïne spuiten enwilde schilderijenmaken.
Misschien ben ik daaromwel kunst gaan
studeren, om zo’n gast te worden.Maar ik heb
daar nul kommanul aanleg voor. Ik hebmezelf
als kunstenaar altijd gewantrouwd omdat ik
uit een normaal, gelukkig gezin kom: zelfsmijn
ouders zijn nog samen.Die fictionele wereld
was de oplossing. Ik kon gewoon doen alsof ik
een junkwas. Of iemand die in de jungle een
zeldzame plant ontdekt. Dan is het verlangen
toch een beetje ingelost,maar jemoet niet echt
naar Afrika, waar jemalaria opscharrelt en het
vol slangen zit.’
stef: ‘Heb jijmalaria gehad?’
Rinus: (knikt heftig) ‘Toen ikmetOscar (Rinus’
goede vriend en acteurOscarVanRompay,
red.) in Afrikawas. Enfin, hij gelooft het niet en
zegt dat hetmijn hypochondrie is,maar toch.
Als het kon, zou ik die reis ongedaanmaken.
Ik heb niets van die plek begrepen door daar te
zijn, ik had veelmeer kunnen leren door er een
boek over te lezen. Ja, ik weet nu hoe het daar
ruikt.’
stef: ‘Dat is toch bijzonder? Ik herinnerme
nog goed de eerste keer dat ik op een ander
continentwas, de drukkende lucht, de geur,
de hitte. Dat kan je toch niet uitleggen aan
iemand die daar nooit is geweest.’
Rinus: ‘ Ik weet niet of ik zulke dingenwel

wil voelen. Onwetendheid heeft ook iets,
misschien is wat je je inbeeldt, wel beter dan de
werkelijkheid.’
stef: ‘Ik ben ooitmetMatteo inMali geweest.
Prachtig land,maar extreem arm. Ik vond dat
zo heftig dat ik beslist heb zulke reizen niet
meer te doen.Of alleszins niet zonder dat ik er
daadwerkelijk iets te zoeken heb.Maar ik reis
wel altijd in de hoop dat zo’n land ietsmetmij
doet, en dat deed het absoluut. Daar heb jij
geen behoefte aan, hé, dat ietsmet je doet?’
Rinus: ‘Exact. Daaromhou ik ook niet van
drank en drugs. Ik heb er een hekel aan als er
dingenmetmij gebeurenwaar ik geen controle
over heb. Ver doorgedreven zou ik het liefst in
een plastic bak in een steriele omgeving zitten
nadenken over de dingen.’

Huilen boven de pispot
Hij vist nog een sigaret uit zijn pakje, de
zoveelste vanavond, en laat ze tussen zijn
lange, dunne vingers ondersteboven bungelen.
Telkens dezelfde rituele beweging voor hij er
een aansteekt.Hetwitte papier steekt fel af
tegen de houtskoolsporen onder zijn nagels.

Rinus: ‘Ik heb echt hetmeest aan iets dat ik
begrijp.Wat geeft jou hetmeeste genot? Iets
wat je voelt, of iets rationeels?’
stef: ‘Ik voel toch liever.’
Stef grijpt de aansteker. De twee jonge

hoofden hullen zich in rook.
stef: ‘Dus jij hebt een constant verlangen om
dingen te begrijpen?
Rinus knikt heftig.

stef: ‘Dat heb ik echt niet. Ik begrijp heel veel
niet, en ik vind dat best zo.’
Moet kunst dan ook begrepenworden, of
mag die gewoon bouleverseren?
Rinus: ‘Ik geloof niet in emotie in kunst. Naar
kunst kijken heeftmij nog nooit emotioneel
geraakt. Kunst geeft je genot, omdat je het
kan plaatsen in het grotere verhaal van de
kunstgeschiedenis. Je kijkt naar die pispot van
Duchamp en je voelt iets van dat aura omdat
je weet hoe belangrijk die geweest is.Maar
ik barst niet in tranen uit boven dat urinoir.
Ooit zei eenmeisje dat ze gehuild had opmijn
tentoonstelling. Dat vind ik onbegrijpelijk.’
stef: ‘Allez jong!Dat is toch het allerschoonste
compliment?Als wij iets proberenmet onze
voorstellingen, is het ontroeren. Ik hoop dat
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levende kip, trok zich
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mond en probeerde een
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geven. ‘Ik ben niet interessant als informatie voor mijn werk. Ik ben
bang dat mensen mijn werk dan te smal bekijken, dat hun interpretatie
te veel bepaald wordt door wie ik ben. Dat zou het theater niet ten
goede komen.’

Nog een reden waarom hij door een filter praat: ‘Ik wil niet voor Marie
spreken. En Bergman bestaat uit zes mensen. Ik kan niet in hun naam
praten. Er zijn wel dingen die ik zou willen zeggen, maar dan komen er
botsingen.’ De voorzichtigheid staat in schril contrast met de gulheid
waarmee Stef zich op het podium gooit. ‘Hmm. Ik moet toch toegeven
dat ik tijdens Terminator Trilogie, terwijl ik me minutenlang aan het
aftrekken was, dacht: ocharme mijn ouders, die in de zaal zitten.’
Wat opvalt in jullie beider werk: er zijn zo weinig vrouwen.

Stef: ‘Jullie weten van niks. (lacht) Is dat zo? Oké, bij ons bestaat de
creatieve kern uit vijf mannen en één vrouw. Maar, ah, de costumière is
ook een vrouw.’

Rinus: ‘Zo fout.’
Stef: ‘En de productieleidster, een heel taaie job. Euh, wat is de vraag

eigenlijk?’
Of FC Bergman echt zo’n jongensclub is.

Stef: ‘Dat is deels zo, maar de vrouw die erbij is, is van ongelooflijk
belang. Marie houdt het niveau erin. De momenten dat ze er niet bij is,
verzanden we in onderbroekenlol. Ze is een ongelooflijk strenge vrouw.’
Dus de vrouw is jullie kwaliteitsgarantie. En Rinus tekent enkel mannen.

Rinus: ‘Voor mijn nieuwe tentoonstelling heb ik mijn vriendin
getekend. Enfin, wel met een masker op van mij. Vrouwen tekenen is
gewoon moeilijker. Maar eigenlijk is dat een klef antwoord. Eerlijk: ik
weet het eigenlijk niet. Ik teken gewoon mijn vrienden, en dat zijn
mannen.’
Allemaal?

Rinus: ‘Zo’n puur vriendschappelijke relatie met een vrouw, ik denk
niet dat het echt kan. Ik heb dat alleen met de vriendin van Koen, mijn
tekstschrijver. Wij kunnen zo dicht bij elkaar zijn omdat Koen daar
tussen zit en dat daar veel respect voor is. Maar anders komt daar
sowieso seksuele spanning bij of word ik heel snel verliefd en denk: dit
moet mijn vrouw worden.’
Is die spanning altijd schadelijk voor de vriendschap?

Rinus: ‘Ja, je begint dingen te verlangen die niet passen binnen een
vriendschap. Er is een dunne lijn tussen relatie en vriendschap, maar er
is nog wel een lijn. Toch?’

Stef: ‘Mij moet je niet vragen waar de grens ligt tussen vriendschap en
een liefde. Ik heb daar een probleem mee. Al mijn lieven waren eerst
mijn vriendinnen.’

Rinus: ‘Die lijn is ook constructie. Je woont samen, slaapt in hetzelfde
bed, wordt samen wakker. Je spreekt dat gewoon af. Een vriend is in
principe hetzelfde als een lief, maar je maakt er een andere deal mee.’

Stef: ‘Behalve dat dat een gast is hé.’
‘Doe nooit zaken met vrienden.’ Het is een volkswijsheid waar jullie je
voeten aan vegen.

Rinus: ‘Wat een trieste regel is dat? Ik werk alleen maar met vrienden.
Wat moet ik anders doen? Een bedrijf oprichten met een prikklok? Ik
werkte vroeger helemaal alleen, maar ik werd zot van die eenzame
tunnel. Op den duur verlies je elke band met de realiteit. Je begint te
duizelen en krijgt waanbeelden. Nu denk ik: hoe meer volk in mijn
atelier hoe beter.’

Stef: ‘Bij mij zijn werk en vriendschap tot in het extreme verbonden.
Mijn partner is mijn collega. Een heel explosieve situatie. Maar dat
maakt het zo intens.’
Raak je daar nooit door bevangen?

Stef: ‘Dat is mijn ultieme paradox: zowel in het werk als in het leven
kan ik niet alleen zijn en tegelijk verdraag ik heel moeilijk mensen
rondom mij. Zo’n werkproces met Bergman, ik erger mij meer dan de
helft van de tijd kapot. Eigenlijk geloof ik niet in samenwerkingen, dat
is om zever vragen.’
Maken de Bergmannen ruzie?

Stef: ‘Alsmaar meer. Beleefd blijven gaat maar tot een bepaald punt. Je

een evenbeeld van mezelf samenzijn, dan was er geen relatie meer. Dan
ben je hooguit vrienden die af en toe eens naar elkaars werk kijken. Nu
ben ik eindelijk goed samen met Joyce; we kenden elkaar al zeven jaar
voor onze relatie. Ze weet hoe het is met mij. Ze laat het toe en is er oké
mee.’

Stef: ‘Ik herken me heel hard in dat obsessionele. Maar ik vind het wel
problematisch. Het houdt nooit op. Zelfs niet op de heftigste
momenten. Dan zit er iemand voor me te huilen en denk ik: is dit
bruikbaar? Die gebaren, misschien een zin? Pervers.’ ’

Rinus: ‘Je moet op zoek naar een manier om dat uit te schakelen. Ik
heb tennis gevonden.’
En seks? Kunnen jullie daarmee niet je hoofd uitschakelen?

Rinus: ‘Dat loslaten en dat pure lijfelijke schrikken me af. Ik denk dat
ik mijn libido in mijn werk stop. Er zijn weinig dingen die me zoveel
genot kunnen geven als tekenen.’
Op een van je werken staat: ‘sex is highly overrated’.

Stef: ‘Vind je dat echt?’
Rinus: ‘Het staat op een tekening, dus het is niet per se waar. Maar

eigenlijk sta ik daar wel achter.’
Stef: ‘Ik heb wel graag seks. Niet dat het altijd super is, maar toch kan

het niet genoeg geprezen worden.’
Rinus: ‘Er wordt te vaak gedacht dat het de drijvende kracht achter

alles is.’
Stef: ‘Het brengt wel onrust teweeg. De periode voor ik seksueel actief

was, was ik een veel rustigere mens. Het is een vreemde drang waar je
moet mee zien om te gaan.’

Rinus: ‘Heb jij echt zo’n drang, ja?’
Stefs mond zwijgt even, zijn ogen spreken. Voluit.
Stef: ‘Goh, mannen, dienen drang!’ (lacht)
Rinus: ‘Straks krijg ik spijt dat ik dat gezegd heb. Het is pijnlijk om

seks te minimaliseren. Van ons wordt verwacht dat we twee viriele
mannen zijn. Zeggen: ik voel bijna nooit een seksuele drang, dat zou
choquerend zijn. Dat is toch een rare evolutie. Dat onze ouders
gevochten hebben voor de seksuele vrijheid en ik nu bang moet zijn om
te zeggen: als er seks is, is het leuk, maar ik heb er moeite mee.’

Stef: ‘Aseksualiteit is het nieuwe taboe.’
Rinus: ‘Ja, terwijl ik denk dat veel mensen daar last van hebben. Ik

hoor er veel van onze generatie die daar totaal mee gewrongen zitten.’
Stef: ‘Echt?!’
Rinus: ‘Als je drie dagen geen seks hebt gehad, is het al bijna een

schande. Terwijl het niet problematisch hoeft te zijn als je maar één keer
om de drie maanden… zolang je daar allebei oké mee bent. Dat lijkt me
veel realistischer dan de statistieken dat elke Belg om de drie, vier dagen
seks heeft. Maar ja, bij acteurs is dat iets raars. Jullie zijn sowieso
driftiger, experimenteren meer.’

Stef: ‘Ik dacht dat dat overal zo was. Daar schrik ik nu van. Ik dacht
dat alleen de generatie van onze ouders daar problemen mee had.’

Rinus: ‘Nee hoor. Een lange relatie hebben en de seks boeiend houden
is het allermoeilijkste wat er is. Ik kan me inbeelden dat er een tijd
komt dat je het niet meer doet, dat het niet meer hoeft. Singles die als
een gek naar De Pallieter lopen als ze een week geen seks hebben gehad
in de hoop daar iemand op te scharrelen, dat snap ik niet. Dan is
masturberen een goed lapmiddel. Het houdt je kalm en je hoeft niet op
café.’
Je kan rustig in je atelier blijven.

Rinus: ‘Ik masturbeer niet in mijn atelier. Dat is een regel.’ (lacht)
Stef: ‘Maar dus, jij tennist. Raad je mij dat aan?’
Stef praat niet graag over seks. Voelt hij daarbij meer schroom dan

wanneer hij op een podium voor publiek masturbeert? .
‘Ik vind het moeilijk om openlijk over relaties te praten omdat Marie

ook een publiek figuur is. Als ik iets over seks zeg, stellen mensen zich
meteen voor hoe dat eruit ziet.’

Maar het is niet enkel dat. De volgende dag zal hij zeggen dat hij zich
telkens weer afvraagt of een acteur/theatermaker wel interviews moet

17

wemensen naar de strot grijpen.Wij proberen
ons publiek zachtjes dood te kloppen.Maar
zachtjes hé. Als je ze gewoon keihard in het
gezicht slaat en verpletterd achterlaat, is er
geen communicatie. Dat vind ik trouwens
degoutant.’
Rinus: ‘Daar heb je het weer: het publiek.
Ikmoet daar nietmee bezig zijn, of ik ze
zacht of hardwil doodkloppen. Ik heb geen
publiek.Mijn kunst vertrekt vanuit iets
superindividualistisch; ikwil alleenmaar dat
die fictievewereld zich steeds verder uitbreidt,
allesomvattendwordt. Dat is zo schoon aan het
oeuvre vanHenryDarger: belachelijk groot en
compleet uitgewerkt.’
Maar niemand heeft het gezien voor
hij stierf. Het is per ongeluk ontdekt. Is
bekekenworden geen onderdeel van het
werk?
Rinus: ‘In theater wel. Als niemand komt
kijken, is er geen stuk. Bij beeldende kunst
werkt dat anders. Neemnudie Ensor die in
L.A. hangt: ik heb die nooit gezien,maar ik
weet dat die bestaat en dat is genoeg.’
stef: ‘Dus jij vindt het geen probleem als je
eenwerkmaakt dat niemand ooit ziet? Stel:
jijmaakt een tekening, die rechtstreeks van je
atelier naar hetMoma gaat en daar in een kluis
belandt. Volstaat dat?’
Rinus: ‘Iemandmoet het ooit wel zien.’
stef: (triomfantelijk) ‘Aha!’
Rinus: ‘Hoewel. Ik zal eens iets strafs zeggen:
als er één foto van zou bestaan, dan is dat voor
mij genoeg.Dan bestaat dat werk.’
Een foto is evenwaardevol als het werk
zelf?
Rinus: ‘Ik denk vanwel. Er zijn zelfs
verzamelaars die puur op jpeg kopen.De
aanwezigheid van eenwerkwordt vaak
overschat. Dat is zoals naar de plek gaanwaar
Kennedy vermoord is: je kan beter naar de
beelden van demoord kijken.’
Kan kunst dewereld redden? Enmoet ze
dat proberen?
Rinus: ‘Dat geloof ik niet. Ik denk niet dat
kunst op korte termijnwat dan ook kan
veranderen.Daarvoor bereik je te weinig
mensen. Stel dat ik politiekwerk zoumaken, of
tekeningen tegen deN-VA: hoeveel impact zou
dat hebben?’
stef: ‘Daarin volg ikRinus. Al kan kunst je
wel aan het denken zetten.Maar voormij zou

Rinus:
‘Kunst is voormij geen passie. Dat woord is veel
te lief, dat is voor liefhebbers. Ik noem het bewust
een obsessie omdat het een heel vies kantje heeft’ »
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dat stuk is stilletjes verdwenen in de annalen van de
theatergeschiedenis.’

Rinus: ‘Die teelbal ligt nog steeds in mijn atelier. Ik vernietig wel eens
werk dat ik niet goed vind, maar die is zo slecht dat het grappig wordt.
Misschien moet ik met iemand afspreken dat die hem laat verdwijnen
als ik sterf. Zodat hij niet per ongeluk herontdekt wordt.’

kent mekaar beter en wilt dingen uitgesproken zien. Pijnlijk
confronterend. Theater is een product van jezelf, dat gaat altijd over jou.
Dus elke kritiek komt hard aan. Het gaat er nu heel heftig aan toe. Ik
maak me daar geen illusies over: er staat een houdbaarheidsdatum op
ons. Rockbands splitten ook.’

Het kampvuur knettert, sterren schitteren aan de hemel, in de verte
graast een konijn. Vrediger kan de nacht niet zijn. Toch heeft Rinus de
laatste tien minuten meermaals de woorden angst, gevaarlijk en
bedreigendgebruikt. Schuilt in de James Dean van de tekenkunst een
bange jongen?

Rinus: Ik denk dat ik relatief bang ben ja, maar het is nog geen ziekte,
ik kan nog functioneren. Het is eerder een soort onbehagen, omdat ik
controle wil houden. Daarom teken ik een wereld die heel
gestructureerd is.’
Ben jij een angstige mens, Stef?

Stef: ‘Heel erg. Ik kan me in dat opzicht volledig in Rinus vinden. Ik
hou totaal niet van onvoorspelbaarheid. Dat je niet weet hoe je leven
gaat uitdraaien en zo. Maar of theater een manier is om daar grip op te
krijgen, betwijfel ik.’
Wat is je grootste angst als theatermaker?

Stef: ‘Dat je niet langer avantgarde bent, maar gepasseerd. Want dat
er een nieuwe generatie is opgestaan waarvan je het werk lelijk en
onzinnig vind. Ik denk dat er zo theatermakers rondlopen, van de vorige
generaties, die alles van nu platte nieuwlichterij vinden. Dat lijkt me
het ergste: wakker worden en beseffen dat je er niet meer toe doet. Niet
meer begrepen worden en niets meer begrijpen. Dat is leven in een
wereld van totale lelijkheid.’

Elk cliché sneuvelt ooit. Precies op het afgesproken uur verschijnen
beide kunstenaars aan het ontbijt. En zoals dat hoort bij jonge goden, is
de ambitie vandaag nog groter dan gisteren.

Rinus: ‘We willen allemaal de grootste en de belangrijkste zijn.
Iedereen wil in het Moma hangen. Kunst kan je niet bescheiden maken.
Wij zijn allemaal gigantische ego’s. In kunst moet je niet aan
zelfrelativering doen.’

Stef: ‘Daarmee maak je jezelf impotent. Uiteindelijk is dat toch het
enige dat je hebt: jezelf en je ego.’
Wat als iemand dat ego tackelt? Hoe gaan jullie om met kritiek?

Rinus: ‘Dat is altijd ambras. Ik heb de illusie dat ik geniaal ben nodig
om elke ochtend in dat atelier te staan. Bovendien kan ik slecht tegen
tijdverlies, dus als ik een week aan iets werk, en iemand dan direct zegt
dat het niet goed is, word ik zot. Ik heb ooit een ongelofelijk slechte
tekening gemaakt van twee handen die een steen vasthouden, zo slecht
getekend dat het precies een enorme teelbal is. Daar lachen ze mij nog
mee uit. Gelukkig is die nooit verkocht.’
Wat met slecht werk dat wel verkocht is?

Rinus: ‘Wim Delvoye probeert al jaren zijn eerste werken terug te
kopen, Tuymans zit soms met zijn rug naar eigen werk. Dat is de
keerzijde van iets dat blijft bestaan: je wordt met je fouten
geconfronteerd. Theater verdwijnt.’

Stef: ‘Maar jij kan later nog herontdekt worden. Ik heb toch vaak het
idee dat we nu niet begrepen worden. Dat mensen zeggen dat ons werk
leeg is, vind ik het allerergste. Zelfs als ze, bij wijze van compliment,
zeggen dat het “mooie beelden” zijn, voel ik me onrechtvaardig
behandeld. Omdat ik daaronder versta: “alleen maar mooie beelden”.’

Rinus: ‘Maar het zijn mooie beelden! Complimenten moet je
aannemen.’

Stef: ‘Allez dan, merci.
. En tegelijk is een compliment altijd te weinig. Omdat het maar

woorden zijn, totaal niet recht evenredig met het labeur dat je in een
stuk hebt gestoken. Ik wil eigenlijk gewoon dat mensen huilend in mijn
armen vallen en niet gewoon zeggen dat het schoon was.’
Heb je ooit al bagger gemaakt?

Stef: ‘Ja. Eén keer. Gelukkig hadden we toen nog geen groot publiek;
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het heel geforceerd aanvoelen ompolitiek
geëngageerd theater temaken. Ik ben geen
barricadespringer.’
Sta jij dan nergens voor?
Stef: ‘Politiek?Nee. Als FCBergman al een
boodschap heeft, dan is die heel naïef en
onnozel.Wij willenmet onze voorstellingen
mensen ontroeren en troosten, supersimpel.
Meermoet theater ook niet doen. Theater
moet niets. Theatermoet echt niets.’
Hoe groot is jullie politieke engagement
buiten je werk?
Stef: ‘Ik ben een vrij apolitiekemens.’
RinuS: ‘Ik ben al sinds ikmag stemmen bij de
verliezers. Dat is angstaanjagend als je de dag
nadien buitenkomt en beseft dat je tot een
minderheid behoort. Als je 15 jaar lang verliest,
denk je: of er is ietsmismet de democratie of
metmij.Misschien voelt onze generatie zich
daardoor zomachteloos.’
Stef: ‘Blijkbaarwint een heel groot deel van
onze generatie wel.’
RinuS: ‘OpmijnWK-tribune zitten alleen
verliezers.’
Stef: ‘Daar schrik ik altijd van.Dat ik in zo’n
linkse bubbel leef. Ik ken bijna niemand die
openlijk rechts is. En als ik toch zo iemand
spreek, denk ik de hele tijd: zien jullie het
nu niet?Maar ik vindmezelf niet onderlegd
genoeg om er een stelling over in te nemen.’
Nochtans zijn jullie de intellectuele
bovenklasse van nu.
RinuS: ‘Bij de stemtest zou ik op zowat alle
vragenmoeten antwoorden ‘ik weet het niet.’
Dat is het eerlijkst, want het is allemaal veel te
technisch geworden.’
Stef: ‘Rechts neemt punten over van andere
partijenwaardoor het allemaal diffuuswordt.
Politiek is één grote boobytrap. Als je daar
niet echtmee bezig bent, is hetmoeilijk omde
valkuilen te detecteren. Veel jongemensen zien
door de bomenhet bos’

Dienen drang
Ongezien is de avond de nacht ingegleden;
appelsap enwater hebben plaatsgemaakt
voor koffie. Stef waagt zich toch aan
een glas wijn. ‘Eéntje.’ Even ongezien is
de onvoorwaardelijkheid het gesprek
binnengeslopen. ‘Alleen obsessieve kunstenaars
overleven de tijd’, poneert Rinus. Een beetje
kunstenaar zijn is geen optie.Het is alles of niets.

‘Kunst haalt haar bestaansrecht uit obsessie.
Kijk naar Fred Sandback, die zijn hele leven
minimale structuren heeft gemaakt uit draadjes
wol, en daar zo hard in geloofde dat het geen
onzinmeer kon zijn.Hoe zinloos het ook lijkt.’
‘Met dat besef sta ik vaak inmijn atelier:

dat tekenen hetmeest onzinnige is wat je
kan doen.Niemand zit te wachten op een
jonge kunstenaar. Zelfs niet op kunst in het
algemeen. Ik kanme perfect inbeelden dat
kunst niet zou bestaan.’
Stef: ‘Dat is zoals liefde. Een relatie aangaan
is ook een daad van compleet onnozele
absurditeit.Maar net in die onzinnigheid zit de
schoonheid.’

Maar je gaat erwel inmee: in ‘jij bent de
enige voor altijd’?
Stef: ‘Ja, je doet dat hé. Liefde is constructie.’
Niet alleen het trouw zijn,maar de hele liefde?
Stef: ‘Ja, iemand graag zien is ook constructie.
Tegen de sterren op tegenmekaar blijven
liegen en verhaaltjes vertellen omdat je de
ander graag ziet.’
RinuS: ‘Ha, dan zijnweweer bij de schoonheid
van de leugen. Ik zeg elke dag tegenmijn
vriendin: ik zie u ongelooflijk graag.De ene dag
is het watmeer ofminderwaar dan de andere.
Als je de constructie die liefde is, heel goed
kunt spelen, is het zo schoon.’
Hoe organiseren jullie die constructie? Valt
de passie voor het werk te combinerenmet
de passie voor een vrouw?
RinuS: ‘Kunst is voormij geen passie. Dat
woord is veel te lief, dat is voor liefhebbers.
Ik noemhet bewust een obsessie omdat het
een heel vies kantje heeft.Het kan je echt
kapotmaken en vervreemden van dewereld.
Zoals Bobby Fischer, die het verschil nietmeer
zag tussen schaken en realiteit, en compleet
paranoïdewerd.Ook ik kanmijnwerk niet
afzetten. Ik heb lang gedacht dat ikmoest
samenzijnmet iemand die ook zo leeft. Een
kunstenares.Maar dat werkte niet.Mocht ik
met een evenbeeld vanmezelf samenzijn, dan
was er geen relatiemeer. Dan ben je hooguit
vrienden die af en toe eens naar elkaars werk
kijken.Nu ben ik eindelijk goed samenmet
Joyce, we kenden elkaar al zeven jaar voor onze
relatie. Zeweet hoe het ismetmij. Ze laat het
toe en is er okémee.’
Stef: ‘Ik herkenme heel hard in dat
obsessionele.Maar ik vind het wel
problematisch.Het houdt nooit op. Zelfs niet
op de heftigstemomenten.Dan zit er iemand
voorme te huilen en denk ik: is dit bruikbaar?
Die gebaren,misschien een zin? Pervers.’
RinuS: ‘Jemoet op zoek naar eenmanier om
dat uit te schakelen. Ik heb tennis gevonden.’
En seks?Kunnen jullie daarmee niet je
hoofd uitschakelen?
RinuS: ‘Dat loslaten en dat pure lijfelijke
schrikkenme af. Ik denk dat ikmijn libido in
mijnwerk stop. Er zijnweinig dingen dieme
zoveel genot kunnen geven als tekenen.’
Op een van jewerken staat: ‘sex is highly
overrated’.
Stef: ‘Vind je dat echt?’

StefAertSenrinuSVAnDeVelDe

Stef:
‘Een relatie aangaan
is ook een daad van
compleet onnozele
absurditeit. Maar net
in die onzinnigheid zit

de schoonheid’
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Rinus: ‘Het staat op een tekening, dus het is niet
per se waar. Maar eigenlijk sta ik daar wel achter.’
stef: ‘Ik heb wel graag seks. Niet dat het
altijd super is, maar toch kan het niet genoeg
geprezen worden.’
Rinus: ‘Er wordt te vaak gedacht dat het de
drijvende kracht achter alles is.’
stef: ‘Het brengt wel onrust teweeg. De
periode voor ik seksueel actief was, was ik een
veel rustigere mens. Het is een vreemde drang
waar je moet mee zien om te gaan.’
Rinus: ‘Heb jij echt zo’n drang, ja?’

Stefs mond zwijgt even, zijn ogen spreken.
Voluit.
stef: ‘Goh, mannen, dienen drang!’ (lacht)
Rinus: ‘Straks krijg ik spijt dat ik dat gezegd
heb. Het is pijnlijk om seks te minimaliseren.
Van ons wordt verwacht dat we twee viriele
mannen zijn. Zeggen: ik voel bijna nooit een
seksuele drang, dat zou choquerend zijn. Dat
is toch een rare evolutie. Dat onze ouders
gevochten hebben voor de seksuele vrijheid en
ik nu bang moet zijn om te zeggen: als er seks
is, is het leuk, maar ik heb er moeite mee.’
stef: ‘Aseksualiteit is het nieuwe taboe.’
Rinus: ‘Ja, terwijl ik denk dat veel mensen
daar last van hebben. Ik hoor er veel van onze
generatie die daar totaal mee gewrongen zitten.’
stef: ‘Echt?!’
Rinus: ‘Als je drie dagen geen seks hebt gehad,
is het al bijna een schande. Terwijl het niet

problematisch hoeft te zijn als je maar één
keer om de maand… zolang je daar allebei oké
mee bent. Dat lijkt me veel realistischer dan de
statistieken dat elke Belg om de drie, vier dagen
seks heeft. Maar ja, bij acteurs is dat iets raars.
Jullie zijn sowieso driftiger, experimenteren
meer.’
stef: ‘Ik dacht dat dat overal zo was. Daar schrik
ik nu van. Ik dacht dat alleen de generatie van
onze ouders daar problemen mee had.’
Rinus: ‘Nee hoor. Een lange relatie hebben en
de seks boeiend houden is het allermoeilijkste
wat er is. Ik kan me inbeelden dat er een
tijd komt dat je het niet meer doet, dat het
niet meer hoeft. Singles die als een gek naar
De Pallieter lopen als ze een week geen
seks hebben gehad in de hoop daar iemand

op te scharrelen, dat snap ik niet. Dan is
masturberen een goed lapmiddel. Het houdt je
kalm en je hoeft niet op café.’
Je kan rustig in je atelier blijven.
Rinus: ‘Ik masturbeer niet in mijn atelier. Dat
is een regel.’ (lacht)
stef: ‘Maar dus, jij tennist. Raad je mij dat
aan?’

Stef praat niet graag over seks. Voelt hij
daarbij meer schroom dan wanneer hij op een
podium voor publiek masturbeert?

‘Ik vind het moeilijk om openlijk over relaties
te praten omdat Marie ook een publiek figuur
is. Als ik iets over seks zeg, stellen mensen zich
meteen voor hoe dat eruit ziet.’

niveau dankzijMarie
Maar het is niet enkel dat. De volgende dag zal
hij zeggen dat hij zich telkens weer afvraagt of
een acteur/theatermaker wel interviews moet
geven. ‘Ik ben niet interessant als informatie
voor mijn werk. Ik ben bang dat mensen
mijn werk dan te smal bekijken, dat hun
interpretatie te veel bepaald wordt door wie ik
ben. Dat zou het theater niet ten goede komen.’

Nog een reden waarom hij door een filter
praat: ‘Ik wil niet voor Marie spreken. En
Bergman bestaat uit zes mensen. Ik kan niet in
hun naam praten. Er zijn wel dingen die ik zou
willen zeggen, maar dan komen er botsingen.’
De voorzichtigheid staat in schril contrast met

Rinus:
‘Ikmasturbeer niet
inmijn atelier.
Dat is een regel’

Stef:
‘Maar dus, jij tennist.
Raad jemij dat aan?’
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Rinus Van de Velde: ‘Ik bouw sets waarin ik mezelf laat fotograferen. Op basis van die foto’s teken ik.’
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de gulheidwaarmee Stef zich op het podium
gooit. ‘Hmm. Ikmoet toch toegeven dat ik
tijdensTerminator Trilogie, terwijl ikme
minutenlang aan het aftrekkenwas, dacht:
ocharmemijn ouders, die in de zaal zitten.’
Wat opvalt in jullie beider werk: er zijn zo
weinig vrouwen.
Stef: ‘Jullie weten van niks. (lacht) Is dat zo?
Oké, bij ons bestaat de creatieve kern uit vijf
mannen en één vrouw.Maar, ah, de costumière
is ook een vrouw.’
RinuS: ‘Zo fout.’
Stef: ‘En de productieleidster, een heel taaie
job. Euh, wat is de vraag eigenlijk?’
Of FC Bergman echt zo’n jongensclub is.
Stef: ‘Dat is deels zo,maar de vrouwdie erbij
is, is van ongelooflijk belang.Marie houdt het
niveau erin. Demomenten dat ze er niet bij is,
verzandenwe in onderbroekenlol. Ze is een
ongelooflijk strenge vrouw.’
Dus de vrouw is jullie kwaliteitsgarantie.
En Rinus tekent enkel mannen.
RinuS: ‘Voormijn nieuwe tentoonstelling heb
ikmijn vriendin getekend. Enfin, welmet
eenmasker op vanmij. Vrouwen tekenen is
gewoonmoeilijker.Maar eigenlijk is dat een
klef antwoord. Eerlijk: ikweet het eigenlijk
niet. Ik teken gewoonmijn vrienden, en dat
zijnmannen.’
Allemaal?
RinuS: ‘Zo’n puur vriendschappelijke relatie
met een vrouw, ik denk niet dat het echt kan. Ik
heb dat alleenmet de vriendin vanKoen,mijn
tekstschrijver.Wij kunnen zo dicht bij elkaar
zijn omdatKoen daar tussen zit enwe veel
respect hebben voor hem.Maar anders komt
daar sowieso seksuele spanning bij of word ik
heel snel verliefd en denk: ditmoetmijn vrouw
worden.’
Is die spanning altijd schadelijk voor de
vriendschap?
RinuS: ‘Ja, je begint dingen te verlangen die
niet passen binnen een vriendschap. Er is een
dunne lijn tussen relatie en vriendschap,maar
er is nogwel een lijn. Toch?’
Stef: ‘Mijmoet je niet vragenwaar de grens ligt
tussen vriendschap en een liefde. Ik heb daar
een probleemmee. Almijn lievenwaren eerst
mijn vriendinnen.’
RinuS: ‘Die lijn is ook constructie. Je woont
samen, slaapt in hetzelfde bed, wordt samen
wakker. Je spreekt dat gewoon af. Een vriend is

in principe hetzelfde als een lief,maar jemaakt
er een andere dealmee.’
Stef: ‘Behalve dat dat een gast is hé.’
‘Doe nooit zaken met vrienden.’ Het is een
volkswijsheid waar jullie je voeten aan vegen.
RinuS: ‘Wat een trieste regel is dat? Ikwerk
alleenmaarmet vrienden.Watmoet ik anders
doen?Een bedrijf oprichtenmet een prikklok?
Ikwerkte vroeger helemaal alleen,maar ik
werd zot van die eenzame tunnel. Op den duur
verlies je elke bandmet de realiteit. Je begint
te duizelen en krijgt waanbeelden.Nu denk ik:
hoemeer volk inmijn atelier hoe beter.’
Stef: ‘Bijmij zijnwerk en vriendschap tot in
het extreme verbonden.Mijn partner ismijn
collega. Een heel explosieve situatie.Maar dat
maakt het zo intens.’
Raak je daar nooit door bevangen?
Stef: ‘Dat ismijn ultieme paradox: zowel in
het werk als in het leven kan ik niet alleen zijn
en tegelijk verdraag ik heelmoeilijkmensen
rondmij. Zo’nwerkprocesmet Bergman, ik
ergermijmeer dan de helft van de tijd kapot.

Eigenlijk geloof ik niet in samenwerkingen, dat
is om zever vragen.’
Maken de Bergmannen ruzie?
Stef: ‘Almaarmeer. Beleefd blijven gaatmaar tot
een bepaald punt. Je kentmekaar beter enwilt
dingen uitgesproken zien. Pijnlijk confronterend.
Theater is een product van jezelf, dat gaat altijd
over jou.Dus elke kritiek komt hard aan.Het gaat
er nu heel heftig aan toe. Ikmaakme daar geen
illusies over: er staat een houdbaarheidsdatumop
ons. Rockbands splitten ook.’

Het kampvuur knettert, sterren schitteren
aan de hemel, in de verte graast een
konijn. Vrediger kan de nacht niet zijn.
Toch heeft Rinus de laatste tienminuten
meermaals dewoorden angst, gevaarlijk en
bedreigendgebruikt. Schuilt in de JamesDean
van de tekenkunst een bange jongen?
RinuS: ‘Ik denk dat ik relatief bang ben ja,
maar ik denk dat veelmensen dat zijn,maar
er nooit over praten.Het is nog geen ziekte,
ik kan nog functioneren.Het is eerder een

StefAertSenrinuSVAnDeVelDe
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‘Mij moet je niet

vragenwaar de grens
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Rinus:
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Stef:
‘Behalve dat dat
een gast is hé’
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soort onbehagen, omdat ik controle wil
houden.Daarom teken ik eenwereld die heel
gestructureerd is.’
Ben jij een angstigemens, Stef?
Stef: ‘Heel erg. Ik kanme in dat opzicht
volledig inRinus vinden. Ik hou totaal niet van
onvoorspelbaarheid. Dat je niet weet hoe je
leven gaat uitdraaien en zo.Maar of theater een
manier is omdaar grip op te krijgen, betwijfel ik.’
Wat is je grootste angst als theatermaker?
Stef: ‘Dat je niet langer avant-garde bent,maar
gepasseerd.Want dat er een nieuwe generatie
is opgestaanwaarvan je het werk lelijk en
onzinnig vind. Ik denk dat er zo theatermakers
rondlopen, van de vorige generaties, die alles
van nu platte nieuwlichterij vinden.Dat lijkt
me het ergste: wakkerworden en beseffen dat
je er nietmeer toe doet. Nietmeer begrepen
worden en nietsmeer begrijpen.Dat is leven in
eenwereld van totale lelijkheid.’

Elk cliché sneuvelt ooit. Precies op het
afgesproken uur verschijnen beide kunstenaars

aan het ontbijt. En zoals dat hoort bij jonge
goden, is de ambitie vandaag nog groter dan
gisteren.
RinuS: ‘Wewillen allemaal de grootste en de
belangrijkste zijn. Iedereenwil in hetMoma
hangen. Kunst kan je niet bescheidenmaken.
Wij zijn allemaal gigantische ego’s. In kunst
moet je niet aan zelfrelativering doen.’
Stef: ‘Daarmeemaak je jezelf impotent.
Uiteindelijk is dat toch het enigewat je hebt:
jezelf en je ego.’

Wat als iemand dat ego tackelt?Hoe gaan
jullie ommet kritiek?
RinuS: ‘Dat is altijd ambras. Ik heb de illusie
dat ik geniaal ben nodig om elke ochtend in dat
atelier te staan. Bovendien kan ik slecht tegen
tijdverlies, dus als ik eenweek aan iets werk,
en iemand dan direct zegt dat het niet goed is,
word ik zot. Ik heb ooit een ongelofelijk slechte
tekening gemaakt van twee handen die een
steen vasthouden, zo slecht getekend dat het
precies een enorme teelbal is. Daar lachen ze
mij nogmee uit. Gelukkig is die nooit verkocht.’
Watmet slecht werk dat wel verkocht is?
RinuS: ‘WimDelvoye probeert al jaren zijn
eerste werk terug te kopen, Tuymans zit soms
met zijn rug naar eigenwerk. Dat is de keerzijde
van iets dat blijft bestaan: je wordtmet je
fouten geconfronteerd. Theater verdwijnt.’
Stef: ‘Maar jij kan later nog herontdekt
worden. Ik heb toch vaak het idee dat we nu
niet begrepenworden.Datmensen zeggen dat
onswerk leeg is, vind ik het allerergste. Zelfs
als ze, bij wijze van compliment, zeggen dat het
“mooie beelden” zijn, voel ikme onrechtvaardig
behandeld. Omdat ik daaronder versta: alleen
maarmooie beelden.’
RinuS: ‘Maar het zijnmooie beelden!
Complimentenmoet je aannemen.’
Stef: ‘Allez dan,merci.’
En tegelijk is een compliment altijd te weinig.
Omdat hetmaarwoorden zijn, totaal niet recht
evenredigmet het labeur dat je in een stuk hebt
gestoken. Ikwil eigenlijk gewoon datmensen
huilend inmijn armen vallen en niet gewoon
zeggen dat het schoonwas.’
Heb je ooit al bagger gemaakt?
Stef: ‘Ja. Eén keer. Gelukkig haddenwe
toen nog geen groot publiek; dat stuk is
stilletjes verdwenen in de annalen van de
theatergeschiedenis.’
RinuS: ‘Die teelbal ligt nog steeds inmijn
atelier, die is zo slecht dat het grappigwordt.
Misschienmoet ikmet iemand afspreken dat
die hem laat verdwijnen als ik sterf. Zodat hij
niet per ongeluk herontdekt wordt.’

Villa Hellebosch is een plek in het
Pajottenlandwaar in alle rust gewerkt
en gedacht kanworden.
Info opwww.hellebosch.com,
www.alexandracool.com

Stef:
‘Ikmaakme daar
geen illusies over:

er staat een
houdbaarheidsdatum

op FC Bergman.
Rockbands splitten ook’
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