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Kent u van: haar stukken in deze krant,
het reisboek Meisjes, moslims en
motoren en haar romans Diggers en
De kunst van het vallen.

1 twintig jaar ben ik
bezig met bujinkan
en ninjutsu. Ik heb
er volstrekt geen ta-
lent voor, maar als je
voldoende zelfdisci-
pline kweekt en je
erop toelegt, kom je
ergens. Een gerust-
tellende gedachte is
dat, want dan komt het ook wel goed als je je toe-
legt op iets waarvoor je meer talent hebt.
‘Bujinkan is een Japanse Krijgskunst die terug-
gaat tot rond 1100 en zich in de loop der eeuwen
heeft ontwikkeld naar moderne vormen van zelf-
verdediging. Wil je die onder de knie krijgen, dan
moet je eerst de traditionele vormen kennen. Je
maakt ze je eigen, zowel fysiek als mentaal, en
past ze aan aan je eigen mogelijkheden’
‘Hetzelfde geldt voor literatuur. Er wordt zoveel
geproduceerd zonder kennis van wat vooraf is ge-
schreven. Terwijl je als auteur de traditie moet
kennen. Ken je ze niet, dan kun je je er ook niet
toe verhouden en je ertegen afzetten.

‘Je hebt schrijvers van zinnen. Je hebt schrijvers
van boeken. En je hebt schrijvers van een oeuvre.
Harry Mulisch, Jeanette Winterson en Milan Kun-
dera zijn oeuvreschrijvers. Daar wil ik zelf ook
naar streven. Kundera speelt in zijn werk con-
stant met vorm en compositie. Zelf ben ik ook een
sucker voor structuur. Ik probeer tegelijk binnen
en buiten een boek te staan en er op metaniveau
naar te kijken. Je kunt een werkelijkheid opzetten
zonder dat de constructie zichtbaar is. Ik probeer
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die constructie open te breken en het mechanis-
me erachter bloot te leggen. Constructie is mooi.
Ik hou ervan als dingen kloppen.

‘Als je vecht, ben je je in het begin niet bewust van
het grote geheel. Maar hoe meer je traint, hoe
meer je de samenhang en de systematiek gaat
zien. De liefde voor constructie is cerebraal, zowel
in het schrijven als in het vechten. Maar ik word
er ontzettend blij van’

‘Tk heb ze ook nodig, die dwingende structuur, of
ik ontspoor. De kans dat wat je vertelt al eens ver-
teld is, is groot. Om te verhinderen dat je afglijdt
in een zompige boel, moet je het vormelijk strak
houden. Zoals in een muziekstuk, dat altijd een
dwingende structuur heeft. Je neemt een thema,
het komt terug en nog eens en alles valt in elkaar.
In De kunst van het vallen zet ik Majakovski en
Sjostakovitsj tegenover elkaar. Ik had het niet
vooraf gepland, maar toen ik bezig was, zag ik
gaandeweg dat het klopte.

‘Net zoals in ninjutsu probeer ik in de literatuur
hiernaar te streven: eerst de vorm leren, dan bre-
ken met die vorm om ten slotte vrij te zijn van die
vorm. IK zit nog lang niet in dat laatste stadium,
maar ik tracht er wel naar. Trainen moet je zelf
doen, schrijven ook. Niemand kan je erbij helpen,
00k niet op momenten van twijfel. Soms denk ik:
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zoek toch eens echt werk. En soms denk ik: ik ben
volkomen geniaal. Ertussen is er weinig. Maar de
inzet is altijd totaal. Als schrijver ben je het aan
jezelf verplicht bewust na te denken over wat je
wilt bewerkstelligen. Doe je het voor de goeie re-
censies? Mik je op veel lezers? Dat is niet genoeg.
Lezers moeten boeken vinden en niet omgekeerd.
Daar schiet de literatuur niets mee op.

‘In het beste geval voegt wat je
schrijft iets nieuws toe. Maar al-
tijjd moet je hiernaar streven:
hoeveel lezers zal je boek over
tweehonderd jaar hebben? Je
moet jezelf een plaats in de ca-
non willen verschaffen. Pas dan
is wat je geschreven hebt zinvol.




