OP DL
LAPPEN

Dat ze zo graag het noorderlicht wil zien, zegt mijn
mama op een zomerzondag. (Vreemd, denk ik, want ze
houdt niet van de kou. Misschien vanuit een dekstoel op
een cruiseschip, onder een dekentje of zo.) Maar dat ze
weet dat wij wildebrassen zijn en meer houden van wat
actie. Dus of we zin hebben om een weekje mee te gaan

hondensleeén, in Fins Lapland? Abso-f***-ing-lutely, mam!

DOOR GAEA SCHOETERS
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Op een zondagavond landen we in
Kittild, ruim tweehonderd kilome-
ter boven de poolcirkel. Dik ingeduf-
feld in onze donsjassen lopen we de
luchthaven uit, maar het is een pak
warmer dan verwacht. Het vriest
natuurlijk wel, maar ook niet meer
dan dat. Teleurgesteld kijken we naar
het beetje sneeuw. Is dat het nu, het
Hoge Noorden?

Een busje haalt ons op en brengt ons
naar de Galleria Raekallio, niet zo ver
van het wintersportstadje Levi. Daar
treffen we meteen ook onze mede-
reizigers: een Amerikaans koppel en
drie Duitsers. Allemaal twintigers en
dertigers. Nog voor de rendierstoof-
pot op tafel staat, vliegen de stoere
reisverhalen al in het rond. Trekkings
in de Himalaya, toerski-tochten in
Lapland, parapentetripjes in India.
Mijn mam, die net 68 is geworden,
kijkt wat bedenkelijk. Hoeveel fysieke
conditie was er vereist voor dat hon-
densleeén?

HONDENSLEEEN IN
HET HOGE NOORDEN

RENNEN!

De volgende ochtend haalt Karri,
de wildernisgids, ons op en brengt
ons naar de dogfarm, waar we onze
honden toegewezen krijgen. Vijf of
zes stuks elk, afhankelijk van ons
gewicht. We krijgen er ook een pool-
pak, compleet met muts, handschoe-
nen en onmisbare viltlaarzen. Want
het lijkt nu wel mee te vallen, eenmaal
op de slee maakt de wind het algauw
tien graden kouder. Daarna volgt een
snelle briefing bij de slee: hoe de hon-
den in te spannen, hoe te remmen en
wat te doen als je valt. En vooral: dat
we moeten stoppen als een van de
honden gaat zitten om zijn gevoeg te
doen. Niet zozeer omdat de honden-
stront je anders om de oren vliegt,
daar maalt hier niemand om, maar
omdat de slee anders tegen de honden
aanglijdt. En de honden zijn heilig.
‘En wat er ook gebeurt, nooit je slee
loslaten’, waarschuwt Mari, de tweede
begeleider, ons nog. “Want de honden
lopen gewoon door. Daar zijn ze op
getraind.” Ze herhaalt het minstens
drie keer. ‘Hoe moet je sturen?’ ‘Niet.
De honden volgen de eerste slee.” Dat
kan nooit moeilijk zijn.

Intussen is het geblaf oorverdovend.
De honden weten dat ze zo meteen
weer mogen rennen, ze worden onge-
duldig. Omdat het de eerste dag is,
krijgen we hulp bij het inspannen.
Gelukkig, want een enthousiaste,
beresterke husky in zijn harnas hij-
sen is geen sinecure. En ook de volg-
orde is van belang: bij vertrek eerst de
leidhond vasthangen, dan het gespan
verder opbouwen. Bij aankomst in
omgekeerde volgorde de honden los-
maken. We worstelen en kunnen de
honden nauwelijks uit elkaar houden.
Raken verstrikt in touwen en harnas-
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sen. Omvergesprongen. En intussen
zwelt het geblaf nog verder aan. Ze
willen gaan, gaan, gaan. Bagage in de
slee dan maar. Zoeken naar evenwicht
op de smalle latten. De honden snok-
ken aan de touwen. Met één voet op
de rem leun ik opzij om de knoop los
te maken waarmee de slee vasthangt
aan een boom. En weg zijn ze. Mijn
honden en mijn slee. En ik zit op twee
knieén in de sneeuw. ‘Rennen!’ gilt
Mari. De honden zijn al om de bocht.
Terwijl ik er door de diepsneeuw ach-
teraan ploeter, zie ik nog net mijn lief
op mijn mama botsen. Ook dat ver-
trek ging niet zo vlot, blijkbaar.

Gelukkig heeft Karri mijn honden
tegengehouden. Tk krabbel weer op
de glijders, houd de slee met twee
handen stevig vast en hup, daar gaan
we weer. Zelfs met twee voeten op de
rem zijn die beesten nauwelijks te
houden. Nooit gedacht dat er zoveel
trekkracht in zes honden kon zitten.
Het eerste uur is afzien. Verkrampt
van de stress om het span weer kwijt
te raken, vergeet ik om me heen te
kijken. Ik heb alleen oog voor de rem,
een ijzeren kam die je met twee voeten
in de sneeuw drukt om de boel af te
remmen. Maar na een tijdje krijg ik de
smaak te pakken. En durf ik al eens
achterom te kijken, waar mijn vrien-
din voorzichtig naar me zwaait.

HANDEN UITDEMOUWEN

Twee uur later houdt Karri halt. Tk
trap mijn sneeuwanker zo diep moge-
lijk in de harde sneeuw van het slee-
spoor en kruip richting een boom om
daar de boel aan vast te binden. Oef.
Gelukt. Intussen brandt er al een vuur
en deelt Karri worstjes uit om op een
stok te roosteren. ‘Geen Fin die de
wildernis intrekt zonder zijn mes en »
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een braadworst.” Uit het vuur stijgt
de geur van kaneel op: de geroosterde
appels voor het dessert. Zelfs bij min
vijf picknicken ze hier in stijl.

Het tweede vertrek gaat al wat beter,
al blijft het een oefening in coordi-
natie en snelheid om het anker los
te maken, terwijl je op de rem blijft
staan. En eenmaal weg, is het genie-
ten. Eigenlijk is het niet zo heel anders
dan skién of motorrijden: niet rem-
men in de bocht, genoeg door je
knieén buigen en op tijd je gewicht
verleggen. Mijn moeder heeft het
lastiger, in elke scherpe bocht gaat ze
onderuit. Maar wat er ook gebeurt,
ze laat haar slee niet los, zelfs al sleu-
ren de honden haar op haar knieén
tientallen meters mee. Opgeven staat
niet in haar woordenboek: telkens
weer krijgt ze haar slee rechtop. Even
later gaat het steil bergop. Mijn leid-
hond Myrsky (Fins voor storm) kijkt
vermanend achterom: zou ik niet een
beetje meehelpen? Van de slee dan
maar en meerennen, tot boven. En
dan vooral weer op de glijders sprin-
gen voor het bergaf gaat en de honden
ervandoor zijn. Verdomd vermoeiend,
dat hink-stap-springen in de diep-
sneeuw.

Schemerdonker glijdt het landschap
voorbij, tot we de wildernishut-
ten bereiken waar we een week zul-
len logeren. Stromend water is er
niet, elektriciteit evenmin. Wie hier
logeert, moet zijn handen uit de
mouwen steken. Mari deelt instruc-
ties uit: elke hond moet in zijn eigen
hok. De harnasjes moeten opgehan-
gen worden in de juiste volgorde. En
voor de mensen eten, zijn de honden
aan de beurt. Dus halen we water uit
het wak in het meer, koken dat in de
sauna, hakken bevroren vlees in stuk-
ken, ontdooien de boel en slepen de
voederslee langs alle hokken. En dan,
daarna, wacht ons binnen het vuur.
En het vieruurtje, met verse bessen-
crumble. Finnen eten bessen bij alles.

HONDENSLEEEN IN
HET HOGE NOORDEN

TIJDENS HET
SLEEEN HOOR JE
NIETS, ALLEEN DE
NAGELS VAN DE
HONDEN OP DE
HARDE SNEEUW
EN HUN HIJGEN
ALS HET SPAN
ACHTERJETE
DICHTBIJ KOMT

Allerlei soorten. Om het lekkerst.
Intussen brandt ook in de blokhut
de houtkachel. We installeren onze
slaapzakken en duiken de sauna in.
Zwaar dagje. Mijn mam knikt stil-
letjes. Zelfs na die twee maanden
fitness die we haar ter voorberei-
ding cadeau hadden gedaan, was het
behoorlijk heftig.

LUCIFERDOOSJE

De volgende dagen wennen we lang-
zaam aan een vast patroon. Vroeg
op. Drollen rapen. Honden voeren.
Dan pas ontbijt. Honden inspannen.
Vertrekken. Sleeén. Picknicken in
de sneeuw. Appels met kaneel in het
vuur. Sleeén. Honden voeren. Taart.
Sauna. Avondeten. Onvoorstelbaar
wat een mens kan eten in deze kou.
Afwassen. En kletsen rond het vuur.
Finnen doen niet aan smalltalk,
dus Markku zit er meestal zwij-
gend bij. Alleen Karri blijft kletsen.
‘Daar beginnen ze mee in de Engelse
les. Niet met de woordenschat of de
grammatica, maar met ons uit te leg-
gen dat je soms ook moet praten als

je eigenlijk niet per se iets wilt zeg-

gen.” Het gesprek springt alle kanten

43

op. In wiens taal is het woord voor
luciferdoosje het langst, bijvoor-
beeld? ‘Matchbox.” “Tulitikkurasia.’
‘Streichholzschachtel.” Voor één keer
moeten de Finnen onderdoen voor de
Duitsers. Voor de rest is hun taal ein-
deloos veel complexer. Al een geluk
dat je de honden niet met gespro-
ken commando’s moet aansturen,
anders waren we compleet verloren.
Al praat Karri wel tegen zijn span.
‘De leidhond van de eerste slee is de
slimste van het hele roedel. Die moet
gewoon, hoezeer het ook tegen zijn
natuur ingaat, meteen de diepsneeuw
inspringen als je links of rechts roept.
En zo het spoor uitzetten. De rest is
alleen brute kracht. Die volgen.

Het is maar een van vele dingen die
Karri ons leert. Tijdens het sleeén
tekent hij met zijn vinger wildsporen
in de sneeuw: rendier, vos, konijn,
tientallen vogels. Om ons nadien
op de pootafdrukken te wijzen. Hij
leert ons vuur te maken - ‘Niet zon
piramideachtig Donald Duck-vuur,
dat brandt alleen in tekenfilms’ - en
legt uit hoe je, als het nodig is, onder
een spar een shelter bouwt. Allemaal
geleerd op de wildernisschool. ‘Een
goede wildernisgids is tegelijkertijd
stand-upcomedian, dokter, meteoro-
loog, visser en kok.” Net als Markku is
hij hier geboren, het buitenleven zit
hem in het bloed. Zeker in de winter.
‘Het is alleen zo warm dit jaar. Als het
min vijftig is, vormt zich een witte
tunnel om de honden, omdat de con-
dens van hun zweet bevriest. Prachtig
om te zien.” Zo extreem wordt het
niet, maar twee dagen later klaart de
hemel uit en zakt het kwik naar min
twintig. De hondenruggen worden
wit, de harnasjes bevriezen. Foto’s
nemen wordt lastig, de sluiter vriest
telkens vast. Wij rillen, de Finnen
lachen. ‘Eindelijk winter.

Het leven is hier hard, maar daar doe
je niet flauw over. Dat wordt er van
jongs af aan ingeprent. Net zoals de »



jacht. Karri neemt ons mee naar de
plek waar ze een paar dagen eerder
een eland hebben geschoten. Met de
hele familie, want ook de kinderen,
Mikko and Miia, hebben hun eerste
jachtexamens al achter de rug. Het
hoort erbij. ‘Tedereen kan hier schie-
ten. En in de auto mag je geen geweer
meenemen, maar op een slee wel.
Alleen de eland van hieruit thuiskrij-
gen was een heel gedoe. Een volwas-
sen stier weegt bijna 400 kilogram.
Diezelfde eland verschijnt s avonds op
ons bord. Mari lacht: ‘Prijs je geluk-
kig, dat vind je niet in de supermarkt.
Dat houden de Finnen wijselijk voor
zichzelf”

TARKOVSKI

Het mooiste is misschien wel de
stilte. Tijdens het sleeén hoor je niets,
alleen de nagels van de honden op de
harde sneeuw, en hun hijgen als het
span achter je te dichtbij komt. Het
landschap doet denken aan de films
van Tarkovski: eindeloze leegte in
onwerkelijk licht, met aan de horizon
alleen de maan. ‘In de winter, vertelt

HONDENSLEEEN IN
HET HOGE NOORDEN

Karri, ‘staan in de krant niet alleen
de uren dat de zon opkomt, maar ook
de dagen. Want meestal gebeurt dat
gewoon niet. Morgen wel. Dat wordt
genieten.” En inderdaad, de volgende
dag kleurt de einder heel even zalm-
roze. Het schijnsel maakt het land-
schap totaal anders, veel zachter ook.
Het doet deugd de zon weer eens te
zien, al is het maar heel even. Maar
kwamen we niet voor dat andere
schijnsel? De aurora borealis?

‘Vannacht is er hoop’, zegt Markku.
‘Er is een zonnestorm aangekondigd,
dus met wat geluk krijgen we noor-
derlicht. Altijd recht tegenover de
maan. In korte fases. Dus houden we
die nacht de wacht. Beurtelings staan
we op, om buiten, in de vrieskou, de
hemel af te speuren. Het groene licht
blijft uit. Er is alleen de kou, de stilte
en de maan, die lange schaduwen tus-
sen de sparren trekt. En massa’s ster-
ren. Wat prachtig is. Maar toch, ik had
mijn mam zo graag haar noorder-
licht gegund. Dat zeg ik haar, als we
na onze wacht samen ontdooien bij
het vuur. ‘We komen gewoon nog een
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keer terug.’ Bedenkelijk kijkt ze op van
boven haar kopje hete thee. ‘Dan toch
in een dekstoel op een cruiseschip.
Want dat hondensleeén is wel een
ervaring, maar misschien hou ik toch
van net iets minder actie.

PRAKTISCH

«  Wij maakten deze tocht met Pallas Husky,
een klein familiebedrijf met vijftig eigen
honden. Markku en Mari organiseren al
hondensleevakanties sinds 1993. Hun
blokhutten staan in Rauhalla, tweehonderd
kilometer boven de poolcirkel, viak bij
het prachtige Pallas Yllas National Park.
ledereen kan hondensleeén, al is enige
fysieke conditie wel aangewezen.

« Voor een husky-week (5 dagen sleeén,
all-in behalve de viucht) betaal je € 1.500,
een driedaagse kost je net geen € 1.000.
Finnair vliegt in het winterseizoen op
Kittila voor € 450.

* Meer info op www.pallashusky.com
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