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Van 
Markies de Sade 
naar Disney-SM

Zo libertijns en 
revolutionair als 
Markies de Sade was, 
zo kapitalistisch en 
reactionair is 50 tinten. 
Triestig, vooral als een 
hele generatie vrouwen 
zoiets als seksuele 
bevrijding ziet.
Gaea Schoeters

Elke 
generatie 
krijgt de 
porno die  
ze verdient

oet je eer betuigen aan 
een vulkaan?’ Experte 
Annie Le Brun, curator 
van de net afgelopen De 
Sade-tentoonstelling in 

Musée d’Orsay, benadert de Markies als 
een natuurfenomeen dat even gruwelijk als 
indrukwekkend is. Het is waar, zijn erotisch-
pornografische schrijfsels grossieren in geweld, 
maar er is meer. Al die billenkoek is eigenlijk 
een illustratie van De Sades libertijnse denken, 
waarin hij pleit voor extreme vrijheid die niet 
wordt ingeperkt door moraal, religie of de wet. 
	 De Sade haalde die idee bij David Hume, die 

in A Treatise of Human Nature leukweg schrijft 
dat de rede altijd ondergeschikt is aan de 
passies. Trek die redenering ten volle door en 
je kunt concluderen dat alles wat in de wereld 
gebeurt, wordt aangestuurd door persoonlijke 
verlangens. ‘Dat we onze primitieve driften 
volgen,’ schrijft De Sade, ‘maakt ons niet 
schuldiger dan de Nijl schuldig is aan de 
overstromingen die hij veroorzaakt.’ 
	 De Sade koppelt die oerdriften onlosmakelijk 
aan het lichaam, waarmee hij de filosofie voor 
altijd de slaapkamer inschopt. Die koppeling 
aan het fysieke maakt hem uniek voor Le 
Brun, die in hem een voorloper van Freud en 

Nietzsche ziet. ‘De Sade confronteert ons met 
een ongeremd denken dat geen enkel religieus, 
ideologisch of moreel vooroordeel tolereert dat 
ons allen tot vrijwillige gevangenen maakt. Zijn 
atheïsme richt zich niet alleen tegen de Kerk, 
maar tegen al wat de mens tot dienstbaarheid 
en aanvaarding dwingt.’ De mens als 
onstuitbaar natuurfenomeen, aangestuurd door 
zijn driften en beteugeld door god noch gebod, 
dat is de essentie van De Sades universum.

De hel op bijbelpapier
De Markies is in ons collectieve geheugen 
versmald tot het sadisme waaraan hij zijn 

naam heeft gegeven, en een synoniem 
geworden voor seksuele perversie. Voor de 
meeste mensen is Donatien Alphonse François 
de Sade gewoon een vies mannetje uit de 
18de eeuw. Nochtans was D.A.F. de Sade, 
aristocraat, revolutionair politicus en filosoof, 
veel meer dan een interessante casus in de 
psychopathologie. 
	 Al in zijn eigen tijd gingen zijn Justine en 
Juliette vlot over de toonbank van de Parijse 
boekstalletjes. Zelfs Napoleon las ze. Helaas, 
want hij liet De Sade meteen opsluiten in de 
Bastille, waar hij tot zijn dood aan De 120 
dagen van Sodom werkte. Zijn boeken werden 
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verboden; op de eerste integrale uitgave van 
Sodom, ‘het meest schandelijke boek van de 
wereldliteratuur’, volgden in 1947 nog tien jaar 
censuurprocessen – de Franse pers noemde 
de uitgave ‘de hel op bijbelpapier’. Intussen is 
het originele manuscript nationaal erfgoed en 
werd De Sades verzamelde werk opgenomen 
in de prestigieuze Bibliothèque de la Pléiade. 
Tweehonderd jaar na zijn dood is de Markies 
zowaar salonfähig. 
	 Denkers en schrijvers sloten le Divin Marquis 
al langer in hun hart. Baudelaire, Flaubert en 
Apollinaire bewonderden hem, De Beauvoir, 
Barthes en Lacan probeerden zijn werk 
filosofisch te duiden en generaties kunstenaars 
lieten zich door zijn werk inspireren. De Sade 
was een kantelpunt in de moderne verbeelding, 
een katalysator van ideeën. Behalve zijn 
evidente invloed op de erotische werken van 
Felicièn Rops en André Masson zijn sporen van 
zijn denken ook terug te vinden in het werk van 
Delacroix, Rodin, Degas, Cézanne, Picasso en 
de surrealisten, die hem openlijk bewonderden 
als ‘de meeste vrije geest ooit’. De Sade daagde 
de kunst uit het onzegbare te verbeelden door 
zelf het ontoonbare te schrijven. Naast een 
reus als le Divin Marquis is Christian Grey een 
koorknaapje.

Vrouwen zijn koopvee
Traag dwaalt de camera door een luxueus 
appartement en toont ons in detail elke 
kledingstuk, elke badkraan, elke laptop. De 
openingsscène van 50 tinten is één grote galerij 
van product placement. Tiens, waar zagen we dat 
eerder? Juist, het is een kopie van het beginshot 
van American Psycho. Alleen was dat een 
scherpe kritiek op het yuppiedom van de jaren 
80 en de morele leegte en oppervlakkigheid 
daarachter, doorspekt met zwarte humor. 
Zoveel zelfkritiek zal hier wel niet bedoeld 
zijn; in de manchetknopen van Grey zit geen 
grammetje ironie. Dit is de hoogmis van het 
hyperkapitalisme. Tot in de sponde toe. 
	 De Sade corrumpeerde zijn vrouwen. In 
zijn boeken vallen jonge deernes ten prooi 
aan libertijnen, die hen goedschiks of (vaker) 
kwaadschiks ‘bevrijden’ van alle burgerlijke 
remmingen die hun natuurlijke drang 
naar genot onderdrukken. (Als ze niet eerst 
bezwijken aan zijn perversies, want soms 

neemt hij ‘de vermoorde onschuld’ nogal 
letterlijk.) Christian Grey koopt zijn vrouwen. 
Om hen vervolgens met cadeaus te krijgen 
waar hij hen hebben wil: in zijn Red Room of 
Pain. Billenkoek in ruil voor klatergoud, dat is 
porno anno 2015. De maagd wordt veroverd 
volgens strakke economische wetten: een kus 
voor een Blackberry, de rest voor een MacBook 
Air. Hoe dunner de geschonken laptop, hoe 
doordringbaarder het maagdenvlies. 
	 Als Anastasia hem probeert diets te maken 
dat ze behoefte heeft aan ‘meer’ (lees: tederheid, 
geborgenheid, hechting), neemt hij haar mee 
uit zweefvliegen. ‘Je wou toch meer?’ Iedere 
zichzelf respecterende vrouw zou zo’n man 
uit dat vliegtuig flikkeren, maar Steele zegt, of 
beter zucht: ‘O yes.’ Vrouwen vandaag: koopvee.
	
Overgave of business?
De Sade een feminist noemen is vergezocht. 
Maar hij was wel een van de eersten, merkt 
Angela Carter in The Sadeian Woman op, die 
vrouwen het recht op genot toekenden. Denk 
maar aan uitspraken als ‘Une jolie fille ne doit 
s’occuper que de foutre en jamais d’engendrer’, 
waarmee hij vrouwen onthief van hun rol als 
voortplantingsmachine, of aan zijn lofzang 
op lesbiennes, die hij een grotere verbeelding 

en wulpsheid toedicht en dus meer aanleg tot 
genot. De Sades vrouwen en mannen staan in het 
najagen van hun driften broederlijk naast elkaar. 
	 Met kleffigheden als romantiek hield de 
Markies zich niet bezig, maar in Histoire 
d’O, de bekendste literaire hommage aan De 
Sade, is liefde de voornaamste drijfveer. Susan 
Sontag noemt het boek in haar essay The 
Pornographic Imagination de kamermuziek 
van de porno, in schril contrast met de 
Wagneriaanse overdaad van De Sade. De 
idee is gelijkaardig: de onschuldige, jonge O. 
wordt door enkele mannen aan alle mogelijke 
perversies onderworpen. Met als opmerkelijk 
verschil dat het verhaal vanuit haar perspectief 
wordt verteld, en O. zelf vragende partij is voor 
haar initiatie en de totale ontmenselijking die 
daarop volgt. Die fantasie gaat extreem ver: 
om haar droom een (lust)object te worden te 
bereiken, is O. zelfs bereid te sterven. Voer voor 
psychologen, zou je kunnen zeggen, maar O. 
handelt wel in functie van haar eigen genot. 
	 Precies daar loopt het mis in 50 tinten: 
Anastasia wil helemaal niet in Greys Red Room 
of Pain terechtkomen, en haar eigen genot is 
wel het laatste wat ze er vindt. Ook zij gedraagt 
zich als een gehaaide zakenvrouw: ze gebruikt 
de SM gewoon als wisselmunt om zijn liefde te 
kopen. Het is geen overgave, maar business. Geeft 
ze toe aan zijn fantasma’s, dan is dat met frisse 
tegenzin; vrijen ze op haar manier, dan verveelt 
hij zich dood. Beetje triest opzet voor een gezonde 
seksuele relatie. Vooral als een hele generatie 
vrouwen zoiets als seksuele bevrijding ziet. 

50 tinten dollars 
Waarom slaat die kinky seks eigenlijk 
zo aan? Wat trekt ons zo aan in BDSM, 
terwijl het tegelijkertijd zo’n enorm taboe 

blijft? ‘Voir souffrir fait plaisir, mais faire 
souffrir plus encore’, zegt Nietzsche in zijn 
Genealogie van de moraal. ‘Et voir faire 
souffrir?’ vraagt Le Brun zich af. Is het zuiver 
voyeurisme dat ons drijft? Of is er meer aan 
de hand? Willen we werkelijk met z’n allen 
aan de zweep, of is de SM-hype vooral een 
slimme marketingtruc? 
	 Vroeger was seks iets pragmatisch, dat in 
het beste geval tot genot leidde. Je praatte er 
niet over, je deed het gewoon, met al dan niet 
bevredigend resultaat. De afgelopen decennia 
is ons seksleven deel geworden van het 
publieke domein. Mannen- en vrouwenbladen 
vertellen ons hoe het moet en we bespreken 
het met vrienden en therapeuten. Al die 
openhartigheid plaatste seks onder het gebod 
van het genot. Het moet vaak, fenomenaal en 
liefst ook nog creatief. En aangezien iedereen 
meekijkt, bepalen je bedprestaties mee je 
sociale status. 
	 De markt zou de markt niet zijn als ze die 
zorgvuldig gecreëerde vraag om fantastische 
seks niet meteen zelf zou invullen. Door 
onze verwachtingen over ons seksleven 
kunstmatig te verhogen, is sluwweg een 
nieuw marktsegment gecreëerd dat handig 
kan worden ingevuld met therapieën, 
speeltjes en lingerie. Want aan seks valt geld 
te verdienen, en aan SM al helemaal: geen 
andere seksualiteitsvorm is zo te vermarkten. 
Het draait hem tenslotte om accessoires: koop 
de juiste handboeien en je seksleven sprankelt 
vanzelf. Niet? 
	 50 tinten zet ons collectief aan tot slaafsheid. 
Meer bepaald tot slaafs consumeren. 
Anastasia kijkt Grey voor een onderdanige 
opvallend vaak recht in de ogen; ze buigt haar 
hoofd alleen voor de niet-aflatende stroom 

van geld, macht en gadgets. De verborgen 
baseline van de film is niet ‘hit me’ maar ‘buy 
me’. Geluk is te koop, en een goed seksleven 
ook: de gadgetindustrie verkoopt ons met 
plezier de illusie dat we spannendere seks 
gewoon over internet kunnen bestellen. 
	 Sinds 2013 steeg de omzet van de 
Amerikaanse speeltjesindustrie met 7,5 
procent, de Submit To Me Kits voor beginners 
vliegen de deur uit. De gevolgen van de huis-
tuin-en-keuken-sm-hype laten zich zelfs in de 
statistieken van de hulpdiensten aflezen: sinds 
het verschijnen van het eerste boek belanden 
twee keer zo veel mensen op de spoed met een 
blessure opgelopen door een seksspeeltje. 

Barbiespanking
Dat de billenkoek die Steele van haar prins in 
designerjeans krijgt, meer directe navolging 
vindt dan De Sades bloederige taferelen, is niet 
verwonderlijk. Dit is Disney-SM, er vliegen 
nog net geen elfjes langs. Het licht zit goed, 
zijn haar ligt prima, haar mascara loopt niet uit 
en de pauwenveer waarmee hij haar kriebelt, 

is prachtig koningsblauw. Zelfs als Grey na 
bijna twee uur gedoe eindelijk eens doormept, 
blijft de impact onzichtbaar. Wie gedacht had 
tenminste een shot van Anastasia’s gestriemde 
kont te zien, is eraan voor de moeite. Dit is 
barbiespanking: plastic billen striemen niet. 
De SM in 50 tinten is even clean als de drone-
aanvallen boven Irak: de inslag van de bom zie 
je nooit. 
	 Wat doen de waanzinnige fantasmen van 
De Sade eigenlijk in een film die braver is 
dan Bambi? Precies daar raakt 50 tinten de 
kern van onze tijd. Als er op dit moment één 
tendens in de kunst te onderscheiden valt, 
dan is dat het succes van al wat mainstream 
edgy is. Of het nu hedendaagse muziek, 
beeldende kunst, literatuur of porno betreft, 
we zijn dol op dingen die gedurfd lijken, 
maar waar de scherpste randjes vanaf zijn 
gevijld. Herkenbare avant-garde. Brave 
excentriciteit. Begrijpelijk intellectualisme. 
Ook in bed. 
	 De SM-light uit 50 tinten past perfect in 
dat plaatje: het is de kussensloopversie van 
Van Goghs zonnebloemen. Want door zijn 
hoge mindfuck-gehalte en zijn theatrale, 
geësthetiseerde karakter heeft BDSM 
altijd al het imago van slimme seks met een 
artistiekerig trekje gehad. Het is gedurfd en 
duur, en dus een elitair domein. E.L. James 
maakte het toegankelijk. Mensen doen aan 
SM om precies dezelfde reden waarom ze 
valse Prada-zonnebrillen dragen: het is een 
toegangsticket tot de seksuele middenklasse. 

Braaf als brood
Maar is het mainstream (edgy) maken van 
een subcultuur wel zo’n goede zaak voor die 
subcultuur? Of is het een subtiele manier om 

Elke generatie 
krijgt de porno 
die ze verdient

De Sade een feminist 
noemen is vergezocht. 
Maar hij was wel een 
van de eersten die 
vrouwen het recht op 
genot toekenden

De gevolgen van de 
huis-tuin-en-keuken-
sm-hype zien ook de 
hulpdiensten: twee 
keer zo veel mensen 
belanden op de spoed 
met een blessure 
opgelopen door een 
seksspeeltje

»

 Scène de guerre au Moyen Âge 
 Edgar Degas (1834-1917) 

 La femme étranglée 
 Paul Cézanne (1839-1906) 

 Judith und Holofernes 
 Franz von Stuck (1863-1928) 

 Leda 
André Masson (1896-1987)



54 

haar ‘onschadelijk’ te maken door haar op te 
slorpen in de normaliteit, zodat ze binnen 
bepaalde grenzen blijft? De versuikering van 
de SM in 50 tinten belooft wat dat betreft 
weinig goeds: het mag, maar wel graag zonder 
striemen. En dan nog. 
	 Greys voorliefde voor BDSM wordt vergoelijkt 
en verklaard: hij kan er niets aan doen, het 
komt door een jeugdtrauma. En met genoeg 
genegenheid komt hij er ongetwijfeld overheen. 
Is BDSM als persoonlijkheidsstoornis eindelijk 
verdwenen uit de DSM, tot opluchting van veel 
SM’ers die te kennen geven dat hun ‘geaardheid’ 
zelfs door therapeuten vaak als behandelbaar of 
als een hobby wordt gezien, schrijft E.L. James 
het er weer in. 
	 ‘Vermoord me maar, of neem me zoals ik ben’, 
schreef De Sade in een brief. ‘Want wie een 
manier van denken aanneemt om anderen te 
plezieren, is goed gek. Mijn manier van denken 
hoort bij mijn bestaan. Ik kan ze niet veranderen, 
ik ben ze. Ik hou er meer aan dan aan mijn leven. 
Ik zou nog liever duizendmaal mijn vrijheid 
opgeven dan mijn ideeën.’ De Markies bracht dan 
ook 24 jaar van zijn leven door in gevangenissen 

en gekkenhuizen. Over radicaal consequent en 
consequent radicaal zijn gesproken.
	 Dat moet je van Christian Grey niet vragen. 
Die staat zich niet alleen ootmoedig te 
schamen over zijn voorliefde voor BDSM, 
hij springt zelfs met het schaamrood op de 
wangen uit bed als zijn moeder onverwacht 
langskomt. (Als Eugénies moeder haar 
probeert te redden van de monsters die haar 

gecorrumpeerd hebben in de gruwelijke 
eindscène van La philosophie dans le boudoir, 
laat Sade haar verkrachten door haar eigen 
dochter. Stijlverschilletje.) De libertijnen van 
vandaag zijn nette jongens die hun hemden op 
kleur sorteren en zelfs in de passagierszetel hun 
gordel aandoen. Braaf als brood, die Mr. Grey. 
Bijna de ideale schoonzoon. En als hij het nu 
nog niet is, zal hij het in de sequel wel worden. 
Precies dat is het echte probleem. 

Kinderfeestjes & vanilleseks
Porno draait om de corruptie van onschuld. 
Om het najagen van genot, wars van elk 
verbod. Niet zo in 50 tinten: de enige die genot 
beleeft aan de seks, Grey dus, wordt door de 
maatschappij op het matje geroepen en weer 
binnen de grenzen van de normaliteit gebracht. 
Dit is antiporno, waarin genot wordt bestraft, 
vrijheid beteugeld en perversie gerehabiliteerd. 
	 Wat dat over onze tijdsgeest zegt, stemt tot 
nadenken. D.A.F. de Sade zou niet erg opgezet 
zijn geweest met een maatschappij die het prima 
vindt dat er gemarteld en gemoord wordt in de 
naam van de war on terror, maar waarin zelfs de 
bescheiden billenkoek van Grey moet worden 
omgebogen naar een dagorde van kinderfeestjes, 
monogame huwelijken en vanilleseks. En dat 
terwijl er niet eens doden zijn gevallen.
	 De Sade mag dan pervers zijn, hij was wel 
heerlijk radicaal. ‘De moderne kunstenaar,’ 
schrijft Susan Sontag, ‘is een makelaar in 
waanzin, die ons meeneemt voorbij de 
grenzen van onze eigen verbeelding en ons 
een blik gunt in de duizelingwekkende diepte 
van verlangens die we zelf nooit zouden 
aandurven.’ D.A.F. toont ons het visioen dat de 
meeste gelovigen nooit zelf zullen ervaren; dat 
is wat porno doet, en moet doen. 
	 Elke generatie krijgt de porno die ze verdient. 
Het overspannen universum van De Sade was 
een reactie op het verlichtingsdenken van de 
18de eeuw, 50 tinten is een reactionair pamflet 
van Tea Party-Amerika. Consumeren zullen 
we, maar niet in Bijbelse zin. De film is een als 
porno vermomd pleidooi voor conformisme 
en (middel)matigheid, burgerlijke waarden en 
traditionele rolpatronen. Dat op zich is al erg 
genoeg, maar als zo’n film door een generatie 
vrouwen als (seksueel) bevrijdend wordt 
ervaren, ziet de toekomst er echt somber uit. 
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