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‘De dood jaagt mij geen
angst aan, ik ben alleen als
de dood voor pijn. Ook voor
wat erna komt, ben ik niet
erg bang, eerder benieuwd.
Bloemen en planten leren
mij dat alles vergaat tot
stof, en weer een onderdeel
wordt van iets anders. Te-
gelijkertijd koester ik de
milde gedachte dat de we-
tenschap gelukkig nog niet
alles weet. Dus misschien is
er toch iets hogers. Ik vind
de wereld te wonderlijk om
niet in die gedachte te …
geloven is het niet, eerder
verdwalen. In het idee dat
er iets is, liefst iets wat we
niet kunnen bevatten, en
nooit zullen waarnemen,
maar waar we weer een on-
derdeel van worden.’

‘Wie ik graag nog na
mijn dood zou ontmoeten,
is Hitler, maar dan onder
de voorwaarde dat de dood
mij gezuiverd heeft van al
mijn gevoelens en vooroor-
delen over hem. Zodat ik
gewoon heel nuchter naar
de feiten kan kijken, en sa-
men met hem kan uitzoe-
ken waar hij zijn funda-
mentele keuze maakte tus-
sen creëren en vernietigen,
en waar bij hem de donkere
gedachte is ontstaan dat al
die vernietiging het creëren
van een zuiverheid was
waarin hij geloofde. Leo-
nard Cohen zou ik ook
graag terugzien, maar die
kan misschien gewoon aan-
schuiven bij mijn gesprek
met Hitler. En wat ik ook
fijn zou vinden, is een blind
date in het hiernamaals
met iemand uit een ander
tijdperk en werelddeel. Dat
is meteen ook een fijn con-
cept voor een boek.’

‘Als ik alle songs achter elkaar zou zetten waarvan ik
ooit gezegd heb dat ik ze op mijn begrafenis wil, krijg je
een dienst van drie dagen. Dus zeg ik tegen mijn kinde-
ren: doe maar jullie zin. Het mag in het verlengde van
mijn leven liggen, maar haaks erop is ook goed. Drink
een goed glas en eet iets lekkers, en vat vooral het plezier
in het leven weer op, want sterven is maar een passage,
net zoals het leven ook maar een passage is. Blijf er niet
te lang bij hangen.’

‘Ook voor mijn graf vinden mijn geliefden vast een
mooie plek. Op de steen hoeft niets, behalve misschien
mijn naam, zodat ze zich niet vergissen. Ik had het er on-
langs nog met mijn vader over: de concessie van het graf
van zijn moeder moest worden verlengd. Eigenlijk komt
dat neer op de vraag of je de herinnering nog 25 jaar wil
verlengen of niet. Heerlijk menselijk vind ik dat, Kafka na
de dood. Mijn vader concludeerde dat het na al die tijd
geen zin meer had. Dus zou ik zeggen: begraaf mij maar
met een klein budget, en besteed de rest aan iets zinvols,
iets wat nog leeft.’

Opgetekend door Gaea Schoeters

‘Vijf jaar geleden is
mijn moeder overle-
den. Ik heb toen

het geluk gehad samen met 
mijn broer en zus bij haar 
te mogen zijn, die laatste 
uren. Ik heb dat ervaren als 
iets wat in de sfeer zit van 
de geboorte van mijn kinde-
ren; het speelt zich af in 
hetzelfde bovenmenselijke 
energetisch veld. Het klinkt 
misschien vreemd, maar er 
is een verwantschap tussen 
het hoofdje van je kind 
naar buiten zien komen uit 
het bekken van je vrouw en 
het zien vertrekken van je 
moeder. Ik heb een heel 
warme herinnering aan 
haar dood.’

‘Ik was nooit eerder met
de dood geconfronteerd. De 
meeste mensen maken het 
wellicht vroeger mee, maar 
ik besefte toen pas: fuck, 
dit is dus de dood. Waar-
schijnlijk komt dat doordat 
we de dood zo wegduwen 
uit ons leven. Als ik mij de 
verhalen van mijn vader en 
grootvader herinner, was 
dat vroeger heel anders: de 
dood was aanwezig in hun 
leven. Als iemand stierf, 
kwam de dood binnen in 
het huis, in de kamers, in 
de gesprekken, in alles. De 
mensen die langskwamen 
om te condoleren, moesten 
de dood recht in de ogen 
kijken. Dat was eerlijker, 
want het is moeilijker lie-
gen boven een dood li-
chaam. Die directheid zijn 
we kwijt. Ik ken maar een 
paar mensen die de dood 
binnenlieten en het lichaam 
bij zich hielden toen het 
niet meer ademde. Een van 
hen ben ik gaan groeten, en 
dat vond ik iets heel wezen-
lijks, omdat je het huis waar iemand geleefd heeft, binnen-
stapt op het moment dat de dood er ook aanwezig is.’

‘Ik herinner mij vaag het overlijden van mijn grootmoe-
der, als kind, maar ik heb het gevoel dat ik er een beetje van 
weggehouden werd. Mijn ouders raadden mij ook altijd af 
lijken te gaan groeten. Nu, na de dood van mijn moeder, 
heb ik de aardse, fysieke connectie met de dood terug. Daar-
mee heeft ze mij een geschenk gegeven; de dood is nu iets 
heel anders dan ervoor.’

‘Als het kan, wil ik het liefst thuis sterven, zodat dat tast-
bare er is. Dat heb je natuurlijk niet in de hand. Een hartin-
farct, een tientonner die je overrijdt, om iedere hoek kan 
het al gebeurd zijn. Maar als ik er bewust bij mag zijn, dan 
het liefst ergens waar ik graag geweest ben, met mensen 
rondom mij. En ik zou graag iemands hand vasthouden ter-
wijl ik ga. Dat lijkt me het tegengestelde van de navelstreng 
waaraan een kind zich de wereld inhijst: nadat die is door-
geknipt, moet je een paar decennia alleen verder, tot aan die 
hand, de laatste streng die je kunt vasthouden, en die pas 
wordt losgelaten als je vertrokken bent. Hoe hovaardig dat 
ook klinkt, ik zou graag zo het geschenk doorgeven dat ik 
van mijn moeder kreeg. Daar hoop ik op.’
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In deze reeks blikken schrijvers vooruit 
op het grootste aller mysteries: de dood.
Zien ze hun eigen sterfscène al voor zich?
Vertrekken ze met de pen in de vuist?

‘Het klinkt 
misschien vreemd, 

maar er is een 
verwantschap 

tussen het hoofdje 
van je kind naar 

buiten zien komen 
uit het bekken van 

je vrouw en het 
zien vertrekken 
van je moeder’
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