
Ik	wandelde	nietsvermoedend	rond	op	de	Boekenbeurs,	de	laatste	plaats	ter	wereld	waar	een	

auteur	verwacht	te	worden	aangesproken	over	de	staat	van	de	letteren,	of	juister,	de	laatste	

plaats	ter	wereld	waar	een	auteur	tout	court	wordt	aangesproken	tenzij	hij	of	zij	in	de	ideale	

zichtlijn	staat	voor	een	selfie	met	Jeroen	Meus,	toen	Nathalie	Ariën	mij	vroeg	of	ik	iets	kon	

schrijven	over	ethiek,	engagement	en	diversiteit	in	de	literatuur.	Gewoon,	een	kleine	‘State	

of	the	Art’-speech.		

	

In	al	mijn	verdwazing	zei	ik	ja.	Pas	toen	ik	begon	te	schrijven,	besefte	ik	dat	in	die	onschuldige	

vraag	een	paar	venijnige	angels	verscholen	zitten.	Ik	maak	in	deze	als	onderzoeker	namelijk	

deel	uit	van	het	onderzochte.	Dat	heeft	natuurlijk	een	voordeel:	ik	kan	mezelf	gebruiken	als	

barometer	voor	de	te	onderzoeken	fenomenen.	Helaas	heeft	het	ook	een	significant	nadeel:	

kritische	beschouwingen	van	iemand	uit	het	veld	zijn	makkelijk	weg	te	zetten	als	persoonlijke	

frustraties.	 Als	 we	 in	 Duitsland	 zouden	 zijn,	 zou	 ik	 voor	 het	 komende	 halfuur	 graag	

Narrenfreiheit	 inroepen;	helaas	kent	Vlaanderen	dat	niet.	Wij	houden	het	meestal	bij	een	

vorm	van	diplomatie	die	beter	bekend	staat	als	tsjeverij,	iets	waar	ik	helaas	erg	slecht	in	ben.	

Jammer,	want	het	kritisch	beschouwen	van	het	literaire	landschap	en	het	durven	benoemen	

van	de	onvolkomenheden	ervan	is	geen	makkelijke	zaak.	Wellicht	bedient	men	zich	hiervoor	

het	best	van	een	duidelijke	stijlfiguur.	Omdat	nuance	nu	eenmaal	de	helderheid	schaadt,	heb	

ik	daarvoor	de	hyperbool	uitgekozen.	 Toch	wil	 ik	 geen	van	de	daaruit	 volgende	 zwart-wit	

redeneringen	als	zekerheden	naar	voor	schuiven;	ik	ben	wel	gek,	maar	niet	suïcidaal.	Dus	ik	

stel	voor	dat	u	na	elke	opgeworpen	stelling	een	vraagteken	plaatst,	en	vervolgens	uw	eigen	

conclusies	trekt.	Deze	ook	in	de	politiek	vaak	toegepaste	techniek	verzekert	ons	ervan	dat	we	

straks	allemaal	gelukkig	naar	huis	gaan.	Tenslotte	wil	ik	u	nog	meegeven	dat	elke	gelijkenis	

met	bestaande	collega’s	onvrijwillig	en	toevallig	is,	of	een	product	van	uw	eigen	visie.		

	

En	om	dit	alles	een	beetje	behapbaar	te	houden	in	deze	tijden	van	infotainment,	heb	ik	bij	

deze	 lezing	 een	 woordenlijst	 voorzien:	 na	 elk	 behandeld	 onderwerp	 geef	 ik	 u	 graag	 drie	

steekwoorden	mee,	die	de	kernconcepten	netjes	voor	u	samenvatten.	Dit	zou,	als	het	goed	

zit,	aan	het	eind	moeten	resulteren	 in	een	 toolkit	 van	 termen	waarmee	u	bij	 toekomstige	

gelegenheden	probleemloos	en	op	hoog	niveau	kan	meepraten	over	diversiteit	en	ethiek	in	

de	letteren.		

	



Voor	deze	inleiding	kan	u	alvast	de	volgende	woorden	onthouden:		

	

1. Boekenbeurs	–	literair	–	infotainment	
	

Voor	we	het	over	diversiteit,	of	het	gebrek	daaraan,	hebben,	moeten	we	ons	misschien	eerst	

afvragen	 of	 literatuur	 überhaupt	 divers	 moet	 zijn.	 Moeten	 de	 letteren	 de	 samenleving	

weerspiegelen?	Heeft	de	auteur	daar	sowieso	iets	zinnigs	over	te	zeggen?	En	is	dat	zijn	taak?	

Heeft	literatuur	een	morele	functie,	en	zo	ja,	hoe	moet	ze	die	invullen?		

	

Hiervoor	 wil	 ik	 graag	 even	 teruggrijpen	 naar	 een	 debat	 dat	 u	 ongetwijfeld	 bekend	 is:	

Reugebrink	versus	De	Ceulaer,	kerstessay	in	De	Standaard,	2011.		

	

Reugebrink	betreurt	daarin	de	teloorgang	van	de	rol	van	de	auteur	en	de	literatuur	als	moreel	

en	 intellectueel	 baken	 in	 het	 maatschappelijke	 debat.	 Ooit,	 stelt	 hij	 met	 filosoof	 Peter	

Sloterdijk,	 was	 literatuur	 een	 'medium	 van	 de	 nationale	 geesten,'	 en	 speelde	 ze	 een	

belangrijke	 rol	 bij	 de	 totstandkoming	 van	 de	 politieke	 en	 culturele	 synthese	 binnen	 een	

samenleving.	Nonsens,	repliceert	De	Ceulaer.	Kunst	kan	de	wereld	niet	doorgronden	en	al	

helemaal	niet	 redden.	Voor	 inzicht	moeten	we	ons	wenden	 tot	non-fictie	en	wetenschap.	

Kunst	deugt	hoegenaamd	niet	om	iets	zinnigs	over	de	samenleving	te	zeggen.		

	

Ter	verduidelijking:	dat	ik	hier	eerst	naar	hun	mening	refereer	en	niet	meteen	naar	de	mijne,	

heeft	niets	te	maken	met	lafheid	of	een	gebrek	aan	visie,	maar	alles	met	het	Mathilda	Effect.	

Dit	fenomeen	treedt	 in	zowat	alle	disciplines	op:	kort	samengevat	komt	het	erop	neer	dat	

identieke	 teksten	 of	 onderzoeken	 met	 een	 mannennaam	 erboven	 anders	 worden	

gevaloriseerd	 dan	 precies	 dezelfde	 teksten	 onder	 een	 vrouwennaam:	 de	 teksten	

toegeschreven	 aan	mannelijke	 auteurs	worden	 door	mannen	 én	 vrouwen	 beoordeeld	 als	

kwalitatief	hoogstaander,	innovatiever	en	belangrijker.	Dat	ik	u	mijn	mening	dus	meedeel	in	

de	woorden	van	mannelijke	collega’s	heeft	niets	met	luiheid	te	maken;	ik	win	op	die	manier	

gewoon	aan	geloofwaardigheid.	(Wist	u	overigens	dat	zelfs	orkanen	met	vrouwennamen	niet	

ernstig	genomen	worden,	en	er	op	basis	daarvan	voor	Jeanette	minder	voorzorgen	genomen	

worden	dan	voor	Jason?)		



	

2.	Mathilda	–	mannelijk	–	hoogstaander	
	

	

De	rol	van	de	auteur,	stelt	Christa	Wolf,	is	dingen	benoemen.	Natuurlijk	was	Wolf	maar	een	

vrouw,	maar	ze	zei	het	op	gezegende	leeftijd,	wat	dan	weer	aanleiding	geeft	tot	het	Susan	

Sontag	 effect:	 vrouwen	die	meedraaien	 tot	 ze	 zo	 oud	 zijn	 dat	 ze	 niet	meer	 als	 lustobject	

worden	gezien	krijgen	vroeg	of	laat	een	zweem	van	geloofwaardigheid.		

	

3.	Rol	–	vrouw	–	lustobject	
	

	

Wolf	heeft	een	punt.	Wat	de	auteur	interessant	maakt	als	beschouwer	van	de	maatschappij,	

is	dat	hij	of	zij	godsganse	dagen	niets	anders	te	doen	heeft	dan	nadenken	over	de	wereld.	Dat	

maakt	hem	tot	expert.	Laat	ons	er,	 in	een	vlaag	van	cultureel	optimisme,	dus	maar	vanuit	

gaan	dat	hij/zij	er	iets	zinnigs	over	te	zeggen	heeft.	Reugebrink	zegt	dat	tenslotte	ook.	

	

Dus	ja,	de	auteur	bekleedt	een	centrale	rol	in	het	maatschappelijke	debat.	Maar	is	ook	het	

omgekeerde	waar?	Moet	het	maatschappelijke	debat	een	hoofdrol	spelen	in	de	literatuur?	

Of	mag,	of	misschien	zelfs	moet,	die	zich,	ook	in	deze	tijden,	bezighouden	met	vorm-Spielerei	

en	l’art	pour	l’art?		

	

4.	Auteur	–	niets	–	expert	
	

	

Gelukkig	kan	ik	voor	het	beantwoorden	van	deze	vraag	ook	een	man	citeren,	dat	bespaart	me	

een	half	uur	argumenteren,	en	we	hoeven	ons	niet	af	te	vragen	of	het	waar	is	wat	hij	zegt.	

Filip	Rogiers,	2017,	Essay	over	de	scherpte	van	de	 literatuur:	“Literatuur,	goede	 literatuur,	



verhoudt	zich	tot	het	Nieuws,	hoofdletter	N,	als	de	wording	van	de	golf	tot	het	schuim	op	het	

strand.”	Korte	en	respectloze	samenvatting	van	zijn	stuk:	het	bulderend	schuim,	dat	zijn	de	

feiten,	de	gebeurtenissen.	Literatuur	probeert	de	wording	van	de	golf	te	vatten.	De	complexe	

werkelijkheid.	 Ze	 observeert	 de	 onderliggende	 stromen.	 Kortom:	 als	 het	 goed	 zit,	 vat	 de	

schrijver	de	tijd.	Als	literatuur	al	een	morele,	ethische	taak	heeft,	dan	is	het	die:	het	vatten	

van	de	tijd.	

	

Helaas	is	dat	ook	het	punt	waar	het	dezer	dagen	vaak	mis	gaat.	Al	te	vaak	verwart	de	literatuur	

haar	 taak	 als	 chroniqueur	 met	 die	 van	 verslaggever:	 dan	 sijpelt	 de	 waan	 van	 de	 dag	

rechtstreeks	in	boeken	door.	Mijn	linkse	intellectuele	verwrongen	geest	ziet	daarin	ten	dele	

de	hand	van	de	markt:	een	boek	‘doen’	over	iets	dat	hot	is,	resulteert	vaak	in	een	rinkelende	

kassa.	Die	aandacht	voor	maatschappelijk	 relevante	 thema’s	 is	 goed,	maar	het	 is	ook	een	

pervers	mechanisme.	Literatuur	wordt	een	zalving,	een	maatschappelijk	 lavement	dat	ons	

schuldgevoel	 wegspoelt	 zonder	 schuren.	 De	 absolutie	 op	 honderd	 pagina’s.	 Veel	 van	 die	

romans	 mikken	 dezer	 dagen	 nauwelijks	 verder	 dan	 de	 pers.	 Historisch	 perspectief?	 Te	

moeilijk.	Een	breder	kader?	Zeldzaam.	Nochtans	is	dat	de	rol	van	een	auteur;	anders	had	hij,	

dixit	Rogiers,	net	zo	goed	journalist	kunnen	worden.		

	

5.	Hot	–	kassa	–	lavement	
	

	

Begrijp	me	niet	verkeerd.	Natuurlijk	mag	literatuur	zich	buigen	over	heikele	maatschappelijke	

onderwerpen.	Zolang	ze	maar	 trouw	blijft	aan	haar	eigen	aard.	En	 zolang	de	 roman	maar	

vertrekt	vanuit	een	oprechte	artistieke	urgentie.		

	

Daarnaast	ben	ik	ervan	overtuigd	dat	elke	goede	roman,	waarover	hij	ook	gaat,	bijdraagt	aan	

het	welslagen	van	het	samenlevingsproject.	Want	lezen	biedt	ons	niet	alleen	herkenbaarheid	

–	iets	wat	zeker	voor	minderheden	cruciaal	is	om	zich	maatschappelijk	comfortabel	te	voelen	

–,	het	leert	ons	ook	empathie	voor	wat	ons	vreemd	is.	Een	goedgeschreven	roman	brengt	ons	

zelfs	begrip	bij	 voor	personages	waar	we	 in	het	echte	 leven	met	een	wijde	boog	omheen	



zouden	 lopen.	 Bovendien	 helpt	 literatuur	 ons,	 alleen	 al	 door	 een	 inspanning	 van	 ons	 te	

vragen,	 met	 het	 opbouwen	 van	 frustratietolerantie:	 niet	 voor	 elk	 probleem	 bestaat	 een	

eenduidige	oplossing.	In	die	zin	wapent	lezen	ons	tegen	het	simplisme	van	het	populisme.		En	

draagt	het	bij	aan	het	welslagen	van	een	diverse	samenleving.		

	

6.	Literatuur	–	oplossing	–	populisme	
	

	

Natuurlijk	zou	het	 ideaal	zijn	als	 literatuur	de	maatschappelijke	diversiteit	zou	reflecteren.	

Maar	 wat	 als	 ze	 dat	 niet	 doet?	 En	 willen	 we	 die	 diversiteit	 weerspiegeld	 zien	 in	 het	

schrijverskorps,	of	in	het	beschrevene?	Als	we	naar	het	literaire	landschap	kijken,	hebben	we	

op	 beide	 gebieden	 een	 probleem.	 De	 Vlaamse	 letteren	 weerspiegelen	 in	 alles	 ons	

maatschappelijk	tekort:	ze	tonen	ons	de	wereld	vanuit	het	dominante	perspectief	-	lees:	door	

de	 ogen	 van	 de	 blanke,	 heteroseksuele	middenklasseman	 -,	 en	 hebben	 die	 in	 de	meeste	

gevallen	ook	als	hoofdpersonage.	Oops.	De	maatschappelijke	diversiteit	 is	groter	dan	ooit,	

maar	de	literatuur	is	nog	nooit	zo	eenvormig	geweest.	Wat	nu?		

	

7.	Schrijverskorps	–	blank	–	oops!	
	

Ik	rij	weleens	met	een	motor.	Vreemd	voor	een	vrouw,	ik	weet	het,	maar	toch.	Het	heeft	me	

geleerd	dat	er	twee	manieren	zijn	om	uit	de	bocht	te	gaan:	ondersturen	en	oversturen.	In	het	

eerste	geval	ga	je	gewoon	onderuit,	in	het	tweede	geval	probeer	je	je	fout	te	corrigeren	door	

de	boel	abrupt	om	te	gooien	in	tegenovergestelde	richting.	Ook	dat	loopt	veelal	fout	af.	Gratis	

tip,	tussendoor.	

	

De	uiterst	nobele	 roep	 tot	diversificatie	 in	de	 letteren	mag	geen	excuus	worden	voor	het	

camoufleren	van	een	mank	lopend	maatschappelijk	integratieproject;	we	komen	er	niet	door	

twee	moslimauteurs	uit	te	geven,	omdat	zich	daar	het	meest	urgente	spanningsveld	van	onze	

tijd	bevindt.	Natuurlijk	is	dat	nodig,	en	natuurlijk	is	het	beschamend	dat	het	niet	al	lang	een	



feit	 is	 (wat	 dat	 betreft	 hinken	 we	 in	 Vlaanderen	 een	 paar	 decennia	 achterop),	 maar	 het	

volstaat	niet.	Het	kan	aan	mij	liggen,	maar	ik	zie	veel	minder	urgentie	voor	het	opsnorren	en	

uitgeven	 van	 debutanten	 met	 een	 Afrikaanse,	 Aziatische,	 Oost-Europese	 of	 zelfs	 Vlaams	

Joodse	achtergrond.	De	blanke	middenklasseman	zit	in	zijn	maag	met	het	overigens	terechte	

gevoel	van	achterstelling	en	ondervertegenwoordiging	van	etnische	minderheden,	vooral	nu	

de	 actualiteit	 hem	 daar	 met	 luide	 knallen	 op	 gewezen	 heeft,	 en	 wil	 met	 neo-koloniale	

welwillendheid	een	en	ander	goedmaken.	Top.	Maar	als	we	willen	dat	de	literatuur	werkelijk	

de	maatschappelijke	diversiteit	werkelijk	weergeeft,	moeten	we	misschien	beginnen	met	ons	

af	te	vragen	wat	diversiteit	is.	En	hoe	de	wereld	er	werkelijk	uitziet.		

	

Dat	er	etnisch-cultureel	een	grote	lacune	is,	is	eenvoudig	vast	te	stellen.	De	Vlaamse	letteren	

zijn	 blanker	 dan	 een	 blad	 papier.	 Omdat	 dit	 niet	 mijn	 veld	 van	 expertise	 is,	 en	 mijn	

persoonlijke	 barometer	 hier	 dus	 niet	werkt	 –	 etnisch	 behoor	 ik	 voor	 een	 keer	wel	 tot	 de	

meerderheid	–,	 laat	 ik	de	opmeting	van	de	 schade	en	het	aanreiken	van	oplossingen	met	

plezier	aan	Chokri	over.	Daarbij	wil	ik	hem	alvast	veel	succes	wensen,	want	historisch	gezien	

hebben	de	Vlaamse	(en	in	 iets	mindere	mate	ook	de	Nederlandse)	 letteren	zich	altijd	zeer	

onontvankelijk	getoond	voor	buitenlandse	invloeden;	in	de	Franse,	Angelsaksische	en	Duitse	

literatuur	is	de	culturele	vermenging	al	eeuwen	aan	de	gang.		

	

8. 	Integratie	–	neokoloniaal	–	succes	
	

Tweede	reden	tot	pessimisme:	de	maatschappelijke	realiteit	stelt	ook	dat	we	in	België	drie	

landstalen	hebben.	Het	Vlaams	protectionisme	ontkent	dat	stellig;	van	culturele	integratie	is	

geen	sprake.	Jacqueline	Harpman,	volgens	mij	een	van	de	Belgische	Grote	Drie,	is	niet	eens	

integraal	 vertaald	 naar	 het	 Nederlands	 en	 in	 Vlaanderen	 nagenoeg	 onbekend.	 (En	 ja,	 ze	

resorteerde	onder	het	Susan	Sontag-effect.)	#justsayin’		

	

9.	Harpman	–	Belgisch	–	#justsayin’	
	



Overigens	ontbreekt	deze	etnische	diversiteit	ook	volkomen	in	het	literatuuronderwijs,	terwijl	

het	 voor	 schrijvers	 in	 wording	 net	 uiterst	 belangrijk	 is	 zich	 te	 kunnen	 spiegelen	 aan	

voorbeelden	uit	de	canon.	Een	internationalisering,	diversificatie	én	heropwaardering	van	de	

canon	in	het	onderwijs,	in	plaats	van	een	verdere	tendens	van	regionalisering,	verkleutering	

en	versimpeling,	zouden	wellicht	een	goede	eerste	stap	zijn.		

	

10.Onderwijs	–	canon	–	verkleutering	
	

Ook	vormelijk	is	de	literaire	diversiteit	kleiner	dan	ooit.	Natuurlijk	is	het	een	slecht	mopje	op	

basis	 van	 verkoopcijfers	 te	 stellen	 dat	 50	 Shades	 de	 beste	 roman	 van	 het	 decennium	 is,	

natuurlijk	neemt	geen	mens	dat	ernstig,	maar	het	valt	niet	te	ontkennen	dat	het	marktdenken	

meer	dan	vroeger	de	realiteit	van	het	boekenvak	beheerst.	De	uitgeverij	moet	uit	de	kosten	

komen,	en	ook	de	auteur,	die	geen	maakloon	krijgt	maar	enkel	een	percentage	op	de	verkoop,	

heeft	 alleen	 maar	 baat	 bij	 publieksverbreding.	 Genres	 die	 van	 nature	 een	 kleiner	 bereik	

hebben	(theaterteksten,	poëzie,	essayistiek	en	het	kortverhaal)	vinden	steeds	moeilijker	een	

uitgever,	en	‘moeilijke’	romans	hebben	het	evenzeer	lastig.	Een	en	ander	is	een	rechtstreeks	

gevolg	 van	 de	 democratisering:	 waar	 literatuur	 vroeger	 was	 voorbehouden	 voor	 de	

intellectuele	elite,	en	haar	succes	aan	hun	smaak	werd	afgetoetst,	leest	tegenwoordig	–	en	

gelukkig	–	het	grote	publiek.	Ongelukkig	bijverschijnsel	daarvan	is	dat	de	smaak	van	het	grote	

publiek,	of	erger	nog,	de	vermeende	smaak	van	het	grote	publiek,	bepalend	is	geworden	als	

graadmeter	voor	het	succes	van	een	boek.		

	

11.	Mopje	–	publieksverbreding	–	smaak	
 

Bijna	kom	ik	 in	de	verleiding	nu	iets	te	zeggen	over	de	daaruit	volgende	verheerlijking	van	

middelmatigheid,	die	onze	 tijd	eigen	 is.	Want	 literatuur	die	een	zo	groot	mogelijk	publiek	

moet	bereiken,	richt	zich	vaak	tot	de	grootste	gemene	deler,	en	dat	komt	nu	eenmaal,	zonder	

dat	ik	iets	over	de	kwaliteit	van	de	Vlaamse	letteren	wil	zeggen,	de	stilistische	diversiteit	niet	

ten	goede.	Het	lineaire	format,	succesvol	omdat	het	door	de	televisie-	en	filmkijkende	lezer	



wordt	 herkend,	 primeert	 steeds	 meer,	 en	 wordt	 ook	 in	 start-to-write-cursussen	 stevig	

gestimuleerd.	Schrijven	is	tenslotte,	meer	dan	ooit,	een	industrie.	En	wie	industrie	zegt,	zegt	

marketing.	 De	 schrijver	 is	 een	 product,	 en	 een	 product	 moet	 verkoopbaar	 zijn.	 Literaire	

kwaliteit	is	daarbij	niet	altijd	het	gehanteerde	criterium:	zo	hoorde	ik	onlangs	nog	een	tragisch	

verhaal	over	een	bijzonder	goed	manuscript	dat	niemand	ooit	zal	lezen,	want	dat	niet	werd	

uitgegeven	omdat	de	auteur	‘absoluut	niet	verkoopbaar	was.’		

	

12.	Verheerlijking	–	middelmatigheid	–	tragisch	
	

Hier	begeef	ik	mij	op	glad	ijs.	Als	vrouwelijk	auteur	uitspraken	doen	over	het	spanningsveld	

tussen	literaire	kwaliteit	en	media	en	marketing,	is	vragen	om	het	label	jaloers	of	rancuneus.	

Gelukkig	 kan	 ik	mij	 ook	hier	beroepen	op	een	man,	uit	wiens	mond	dergelijke	uitspraken	

worden	onthaald	op	het	label	‘kritisch’	en	‘moedig’.	Nog	een	keer	Reugebrink	dus:	“Literatuur	

maakt	hoogstens	nog	deel	uit	van	de	marktgedreven	amusementsindustrie	en	is	alleen	van	

belang	voor	zover	men	binnen	die	industrie	bereid	is	haar	amusant	te	vinden.	De	schrijvers	

die	men	 daar	 blijkbaar	 nog	 wél	 belangrijk	 acht,	 danken	 die	 aandacht	 niet	 zozeer	 aan	 de	

specifiek	 literaire	 voortreffelijkheid	 van	hun	werk	 (al	 ontbreekt	 die	 daarom	niet).	Het	 zijn	

andere	factoren	die	hen	geschikt	maken	om	als	hofnar	te	dienen	voor	een	industrie	die	alleen	

op	entertainment	en	verkoop	is	gericht.	Dat	heeft	niets	meer	te	maken	met	de	waarden	die	

de	literatuur	van	oudsher	voorstaat.	Het	zijn	de	media	die	beslissen	over	de	belangrijkheid,	

liever:	de	aantrekkelijkheid	van	een	auteur.	Let	wel:	ik	heb	het	hier	niet	over	de	intentie,	de	

inzet	van	de	auteurs,	noch	over	de	literaire	merites	van	hun	werk.	Ik	heb	het	hier	over	het	feit	

dat	de	massamedia	van	die	intenties	bijzaak	maken.	En	van	schrijvers	dode	zielen.”		

	

13.	Auteur	–	hofnar	–	media	
	

In	feite	heeft	zich	in	het	letterenlandschap	niets	anders	afgespeeld	dan	in	de	muziek,	waar	de	

popmuziek	(een	afkorting	voor	populaire	muziek)	de	klassieke	muziek	naar	een	niche	heeft	

verdrongen.	Deze	beweging	wordt	nog	versneld	door	de	tijdsgeest	en	het	politieke	klimaat,	



waarin	 woorden	 als	 intellectueel	 en	 elitair	 per	 definitie	 negatief	 gekleurd	 zijn	 en	

toegankelijkheid	 het	 nieuwe	 evangelie	 is.	 Nu	 we	 het	 toch	 over	 muziek	 hebben:	 André	

Gantman	 liet	 onlangs	 optekenen	 dat	 ‘het	 publiek	 niet	 moet	 geprovoceerd	 worden	 met	

overheidsgeld’,	‘innovatie	het	publiek	niet	mag	wegjagen’	en	‘cultuur	gemaakt	moet	worden	

voor	een	breed	publiek.’	Mijns	inziens	zijn	dat	problematische	uitspraken	voor	de	voorzitter	

van	de	Raad	van	Bestuur	van	de	Vlaamse	Opera.	En	voor	het	geval	u	mij	niet	ernstig	neemt,	

ook	 hierover	 even	 de	 mening	 van	 een	 man:	 parlementslid	 Bart	 Caron.	 ‘De	 N-VA	

vertegenwoordigt	 ‘een	eerder	behoudsgezinde	smaak	 in	de	politieke	ruimte	en	brengt	die	

smaak	binnen	in	de	raden	van	bestuur’	van	de	verschillende	cultuurhuizen	in	Vlaanderen.	Of	

nog:	‘de	N-VA	ondersteunt	vooral	de	canon	en	de	gevestigde	orde	in	de	cultuur’.	In	het	kader	

van	diversiteit	is	dat	een	zorgwekkende	evolutie.	Merk	op	dat	ik	het	woord	censuur	niet	in	de	

mond	neem;	het	beleid	neigt	meer	naar	een	financiële	drooglegging.		

	

14.	Evangelie	–	N-VA	–	drooglegging	
	

Of	een	geweldige	kans	voor	de	letteren,	natuurlijk.	Want	om	nog	even	terug	te	grijpen	naar	

De	Ceulaer	2011:	“Ja,	soms	verheffen	schrijvers	hun	volk.	De	geschiedenis	leert	ons	dat	ze	er	

vaak	staan	als	het	erop	aankomt:	Vaclav	Havel,	Ken	Saro-Wiwa,	Aleksandr	Solzjenitsyn,	de	

namen	zijn	talrijk.	Maar	hún	daden	hebben	meer	met	moed	te	maken	dan	met	inzicht.	En	wie	

niet	 in	een	dictatuur	 leeft	of	anderszins	wordt	verknecht,	heeft	geen	moed	nodig.	 In	onze	

knusse	en	vrije	consumptiemaatschappij	tekeergaan	tegen	het	neoliberalisme,	is	niet	bepaald	

een	heldendaad.”	Kortom:	hoe	meer	druk	op	de	ketel,	hoe	zinvoller	ons	bestaan	als	auteur	

weer	wordt.	Hallelujah.	Er	is	hoop.		

	

15.	Verheffen	–	volk	–	Hallelujah!	
	

Maar	 ik	 ben	 afgedwaald.	 Even	 terug	 naar	 de	 publieksverbreding.	 Elite	 en	 innovatief	

experiment	 zijn	 uit	 den	 boze.	 Literatuur	 met	 een	 hoge	 intertextualiteit	 is	 ‘te	 moeilijk’,	

stilistisch	experiment	passé	of	arrogant.	Herkenbaarheid	en	realisme	zijn	de	overheersende	



stijlvorm,	 wat	 maakt	 dat	 de	 overgrote	 meerderheid	 aan	 gepubliceerde	 boeken	

middenklasseromans	zijn,	want	dat	is	de	grootste	consumentengroep.	Al	verschijnt	er	af	en	

toe	nog	wel	eens	een	boek	dat	onder	het	trefwoord	‘vlaams	miserabilisme’	valt,	een	term	die	

ik	 overigens	 vooral	 van	uitgevers	 hoor,	waarin	ook	de	 lagere	 klassen	 zich	 zouden	 kunnen	

herkennen.	 Ook	 de	 politieke	 uniformiteit	 is	 lichtjes	 beangstigend:	 ik	 hoorde	 onlangs	 nog	

iemand	zuchten	dat	het	verfrissend	zou	zijn	als	er	een	hardcore	rechtse	theatermaker	zou	

opstaan,	om	eens	een	andere	stem	te	laten	horen.	Ook	uitgesproken	rechtse	romanciers	zijn	

een	zeldzaamheid;	Vlaanderen	heeft	zelfs	geen	Houellebecq	om	over	te	discussiëren.	

	

De	 Vlaamse	 letteren	 zijn	 niet	 alleen	 blank,	 ze	 zijn	 ook	 angstwekkend	 heteroseksueel.	

Nochtans	zijn,	net	zoals	in	de	andere	kunsten,	bovengemiddeld	veel	auteurs	dat	niet.	Blijkbaar	

is	er	 iets	dat	hen	ervan	weerhoudt	hun	eigen	werkelijkheid	weer	te	geven	 in	hun	romans.	

Begrijp	me	niet	verkeerd.	Ik	vind	niet	dat	homo’s	over	homo’s	moeten	schrijven	en	zwarten	

over	zwarten,	of	dat	homoseksualiteit	per	se	gethematiseerd	moet	worden.	Maar	dat	ze	er	

nooit	 over	 schrijven,	 en	 er	 in	 hun	 romans	 net	 zo	min	 als	 in	 die	 van	 hun	 heteroseksuele	

collega’s	homo’s	voorkomen,	zelfs	niet	als	nevenpersonage,	vind	ik	verontrustend.		

Dit	fenomeen	is	overigens	niet	alleen	Vlaams.	Ook	de	21e	eeuwse	Great	Gay	Novel	van	de	

wereldliteratuur	moet	nog	geschreven	worden.	Vroeger	doken	ook	 in	grote	 literatuur	nog	

holebi-personages	op	–	denk	maar	aan	Woolf,	Wilde,	Proust,	Puig,	Mann,	Mishima,	Vidal,	

Capote,	Stein.	Tegenwoordig	gebeurt	dat	steeds	minder.	Misschien	heeft	dat	te	maken	met	

de	 stand	 van	 het	 emancipatorisch	 proces,	 en	 is	 het	 minder	 ‘nodig’	 nu	 holebi’s	 meer	

verworven	rechten	hebben,	maar	dan	nog	blijft	het	vreemd	dat	de	sociale	realiteit	zich	niet	

reflecteert	in	een	normale	mix	van	personages:	1	mens	op	10	is	homoseksueel.	Bij	personages	

zou	het	me	verbazen	als	je	1	op	100	haalt.	Het	aantal	Nederlandstalige	holebi-romans	is	op	1	

hand	te	tellen.		Als	er	zich	al	iemand	aan	waagt,	is	het	een	onverdachte	hetero	–	zoals	Mulisch.	

Lanoye’s	Kartonnen	Dozen	is	niet	voor	niets	een	everseller;	er	is	sindsdien	nauwelijks	nog	iets	

verschenen.	

Volgens	mij	 is	dat	 autocensuur:	boeken	met	een	holebi-thema	worden	vaak	weggezet	als	

nicheliteratuur	en	derhalve	niet	op	hun	 literaire	kwaliteiten	beoordeeld.	Alsof	de	seksuele	

voorkeur	van	de	personages	de	kwaliteit	van	het	werk	beïnvloedt.	Veel	gevestigde	auteurs	



spelen	dus	op	(commercieel)	veilig	en	schrijven	heteroliteratuur.	Zelf	heb	ik	ook	al	vaak	te	

horen	 gekregen	dat	 ik	 beter	 zou	 verkopen	als	 ik	 over	hetero’s	 zou	 schrijven,	want	 ‘lezers	

herkennen	zich	niet	 in	homoseks,	en	willen	zich	daar	ook	niet	 in	 inleven.’	Nochtans	 is,	net	

daarom,	die	diversiteit	zo	belangrijk.	Niet	alleen	voor	de	vers-uit-de-kast-getuimelde	16-jarige	

die	op	zoek	is	naar	herkenbaarheid,	maar	precies	ook	voor	alle	heteroseksuele	lezers:	omdat	

literatuur	 ons	 empathie	 leert	 voor	 wat	 ons	 vreemd	 is.	 Bovendien	 wordt	 door	 hun	

aanwezigheid	 in	 de	 literatuur	 de	 sociale	 positie	 van	 minderheidsgroepen	 veiliggesteld:	

aangezien	de	literatuur	de	werkelijkheid	reflecteert,	krijgen	ze	hierdoor	bestaansrecht.	Wie	

zich	op	de	Vlaamse	 letteren	baseert,	 zou,	met	de	woorden	 van	de	president	 van	Nigeria,	

kunnen	zeggen	dat	dergelijk	onnatuurlijke	afwijkingen	hier	bij	ons	gelukkig	niet	voorkomen.		
	

16.	Voorkeur	–	homoseks	–	onnatuurlijk	
	

Tenslotte	 een	 laatste	 bedreigde	 diersoort	 in	 de	 Vlaamse	 letteren:	 de	 vrouw.	Waarmee	 ik	

zeker	niet	het	bestaan	van	de	hier	aanwezige	vrouwelijke	auteurs	in	twijfel	wil	trekken,	noch	

de	kwaliteit	van	hun	werk,	of	het	feit	dat	ze	aanspraak	maken	op	de	titel	auteur.	Alleen	moet	

ik	er	hen	helaas	op	wijzen	dat	ze	niet	ernstig	worden	genomen.		

	

Ik	wou	dat	 ik	ook	voor	dit	punt	een	man	kon	citeren,	want	uit	mijn	mond	klinkt	wat	volgt	

wellicht	niet	erg	elegant.	Helaas.	Geen	man	te	vinden	die	zich	hierover	heeft	uitgesproken,	

tenzij	om	te	zeggen	dat	vrouwen	minder	moeten	zeuren	en	meer	hun	best	moeten	doen.	Dat	

is	meteen	ook	het	probleem	van	deze	discussie:	de	genderongelijkheid	in	de	letteren	wordt	

door	mannen	nauwelijks	serieus	genomen,	want	ze	gaat	hen	niet	aan.	Ik	zal	mijn	stelling	dus	

met	vrouwelijke	meningen	moeten	onderbouwen,	wat	wil	zeggen	dat	u	eigenlijk	nu	al	kan	

ophouden	met	luisteren,	en	besluiten	dat	dit	allemaal	op	buikgevoel	gebaseerde	nonsens	is.	

Mathilda	zal	u	gelijk	geven.		

	

17.	Vrouwen	–	zeuren	–	nonsens	
	



A	room	of	one’s	own	ligt	intussen	geruime	tijd	achter	ons;	eigenlijk	is	het	triest	dat	we	het	nog	

steeds	over	m/v	in	de	letteren	moeten	hebben.	Zowel	Lionel	Shriver	als	Nina	Weijers	openden	

hun	Anna	Bijnslezing	met	de	vaststelling	dat	ze	het	totaal	gehad	hadden	met	het	onderwerp.	

Om	er	vervolgens	toch	maar	weer	aan	te	gaan	staan,	omdat	het	nu	eenmaal	niet	anders	kan.	

Zelf	had	ik	er,	voor	ik	begon	te	publiceren,	nooit	bij	stil	gestaan	dat	er	überhaupt	zoiets	bestaat	

als	vrouwelijke	auteurs;	misschien	omdat	ik	de	wereld	nooit	heb	opgedeeld	in	mannetjes	en	

vrouwtjes.	 Ik	 dacht	 altijd	 –	 naïef,	 ik	 geef	 het	 toe	 –	 dat	mensen	mensen	 zijn	 en	 schrijvers	

schrijvers.	En	dat	hun	werk	genderneutraal	is.	Want	dat	boeken	nu	eenmaal	geen	XX	of	XY	in	

hun	DNA	hebben.	Helaas.	Er	valt	niet	naast	te	kijken:	dwars	door	het	literaire	landschap	loopt	

een	diepe	genderkloof.	Met	daarboven	een	stevig	glazen	plafond.	Alleen	is	dat	een	gevaarlijke	

stelling	om	te	poneren,	zeker	als	schrijvende	vrouw.	Iets	wat	snel	weggezet	wordt	als	jaloezie,	

of	afgunst.	Dus	de	meeste	vrouwen	zwijgen.	Iets	wat	mij	ook	al	vaak	is	aangeraden.	In	het	

belang	van	mijn	carrière.	Maar	om	het	met	Thomas	Mann	–	ah,	toch	nog	een	man	–	te	zeggen:	

“Waar	het	moeilijk	spreken	is,	moeten	vragen	worden	gesteld.”		

	

18.	Glazen	plafond	–	gevaarlijk	–	zwijgen	
		

Tot	zo	ongeveer	halfweg	de	twintigste	eeuw,	misschien	zelfs	 iets	 langer,	waren	de	criteria	

voor	 een	 succesvolle	 carrière	 als	 vrouwelijk	 auteur	 duidelijk.	 Een	 drankprobleem,	 een	

depressie	 en	 een	 zelfmoord	 op	 jonge	 leeftijd?	 Succes	 verzekerd.	 	 Dezer	 dagen	 kan	 je	 als	

vrouwelijk	auteur	ook	bij	leven	en	welzijn	scoren.	Als	je	tenminste	de	juiste	maten	hebt,	want	

de	 letteren	 zijn	 veranderd	 in	 een	 modellenbureau,	 dat	 alleen	 jonge,	 knappe	 en	 zeer	

vrouwelijke	vrouwen	naar	voor	schuift.	Hiermee	wil	ik	niets	zeggen	over	de	kwaliteit	van	hun	

werk,	maar	wel	over	de	eenvormigheid	van	het	vrouwbeeld	dat	ons	wordt	verkocht.	Geen	

uitgever	die	het	waagt	te	proberen	een	vrouw	boven	de	40	in	de	markt	te	zetten.		

	

19.	Zelfmoord	–	succes	–	verzekerd	
	



Ik	daag	u	oprecht	uit	de	foto’s	uit	te	knippen	van	alle	vrouwelijke	auteurs	die	aandacht	krijgen	

in	 de	 media.	 En	 knipt	 u	 ook	 vooral	 de	 bijbehorende	 koppen	 mee	 uit:	 een	 beloftevolle	

jongeman	is	de	nieuwe	Harry	Mulisch	(en	akkoord,	Mulisch	was	een	ijdeltuit,	maar	dat	is	toch	

veelal	cerebraal	bedoeld),	vrouwen	zijn	‘mooie	jonge	godinnen.’	Ook	in	recensies	komt	hun	

uiterlijk	vaker	aan	bod,	net	als	hun	privéleven	en/of	het	autobiografische	gehalte	van	hun	

werk.	Niet	mijn	vaststelling,	maar	die	van	schrijfster	Jannah	Loontjens,	ex-bestuurslid	van	de	

Anna	Bijns	Stichting.	Zij	verwijst	op	haar	beurt	naar	het	boek	‘Recensies!’	van	Marianne	Vogel,	

waarin	wordt	aangetoond	hoe	het	onderscheid	tussen	hoge	en	lage	cultuur	vaak	samenvalt	

met	zogenaamd	mannelijke	en	vrouwelijke	eigenschappen:	denken	is	voor	de	heren,	voelen	

voor	 de	 dames.	 Iets	 wat	 helaas	 nog	 steeds	 klopt:	 in	 een	 recent	 stuk	 over	 nieuw	

vormexperiment	in	de	letteren,	iets	wat	vooral	bij	jonge	vrouwelijke	auteurs	voorkomt,	kwam	

geen	enkele	vrouw	aan	het	woord;	de	analyse	werd	gemaakt	door	6	mannen	van	middelbare	

leeftijd.	Zodra	er	op	metaniveau	moet	worden	nagedacht,	halen	we	er	een	man	bij.	(Op	zo’n	

momenten	 begrijp	 ik	 de	 boosheid	 van	 Rachida	 Aziz	 over	 het	 feit	 dat	 Arnon	 Grunberg	

geprogrammeerd	 staat	 in	 een	 literaire	 lezingenreeks	 die	 het	 debat	 rond	 migratie	 wil	

opentrekken	en	inclusief	maken.	Hou	op	met	over	ons	te	praten,	dat	kunnen	we	echt	wel	zelf.	

Of	zoals	zij	het	zegt:	“Mensen	als	ik	zijn	lang	genoeg	een	studieobject	geweest.	We	werden	

ontleed,	beschreven,	geanalyseerd	en	binnenstebuiten	gekeerd.	Onze	kunst	werd	geplunderd	

en	tentoongesteld	in	etnografische	musea.	Nu	nog	moet	ik	regelmatig	onderzoekers	de	deur	

wijzen	die	willen	weten	hoe	 ik	denk,	hoe	 ik	 liefheb	en	met	wie	 ik	omga.	Altijd	 goed	voor	

statistieken,	rapporten	en	doctoraten.	Ik,	de	vreemde,	uitgelegd	en	verklaard	aan	mensen	die	

de	norm	zijn,	de	eeuwige	observeerders.”)		

	

20.	Dames	–	studieobject	–	ontleed	
	

De	oververtegenwoordiging	van	mooie,	jonge	meisjes	onder	debutanten	is	niet	onlogisch:	in	

navolging	van	het	Lize	Spit-effect	hoopt	elke	uitgever	een	dergelijke	hit	te	scoren.	Prima	voor	

de	emancipatie	toch,	denk	je	dan?	Wel	–	niet	echt.	Want	de	aanwezigheid	van	al	die	vrouwen	

slaat	de	discussie	over	seksisme	in	de	 literatuur	handig	dood:	wat	zeuren	we	nou?	Hoezo,	

vrouwen	 krijgen	minder	 kansen?	 Schijn	 bedriegt.	 Vroeger	was	 het	 literaire	 veld	 eerlijker:	



Naipaul	en	Joyce	waren	ook	onverbloemde	seksisten,	Mulisch	hield	er	een	herenclub	op	na	

omdat	hij	oprecht	geloofde	dat	vrouwen	niets	zinnigs	te	zeggen	hebben.	Tegenwoordig	lijken	

vrouwen	misschien	gelijke	kansen	te	krijgen	in	de	letteren,	maar	is	dat	echt	zo?	Laat	ons	eens	

van	wat	dichter	naar	die	vrouwelijke	carrières	kijken.	Debuteren	mag,	maar	echt	doorbreken	

doen	vrouwen	zelden.	Bovendien	mag	debuteren	enkel	 in	een	bepaald	segment,	met	een	

bepaald	 soort	 roman.	 In	 de	 zogenaamde	 ernstige,	 traditioneel	 mannelijke	 genres,	 zoals	

theater	en	essayistiek,	 is	er	geen	vrouw	te	bekennen.	En	wie	in	romans	te	gewichtig	doet,	

krijgt	tikken.	Ideeënromans	zijn	een	mannenzaak,	vrouwen	moeten,	ook	literair	gezien,	in	de	

keuken	blijven.	Dat	hoeft	u	niet	van	mij	aan	te	nemen.	Ik	citeer	Nina	Weijers:	“Toen	ik	het	

waagde	een	aantal	ideeën	in	mijn	roman	te	verwerken,	werd	ik	door	een	handjevol	mannen	

beschuldigd	van	prietpraat	en	‘viva-filosofietjes’.	Van	Esther	Gerritsen	vernam	ik	later	dat	dit	

feitelijk	 iedere	 vrouwelijke	 schrijver	 overkomt,	 het	 hoort	 erbij,	 pas	 na	 wat	 serieuze	

prijsnominaties	 ebt	 het	weg.”	 Kortom:	 als	we	 het	 over	 iets	 ernstigs	 proberen	 te	 hebben,	

worden	 we	 terecht	 gewezen.	 Doen	 we	 dat	 niet,	 worden	 we	 te	 licht	 bevonden.	 Volgens	

dezelfde	 logica	krijgen	vrouwen	ook	minder	prestigieuze	schrijfopdrachten	dan	mannelijke	

collega’s	met	dezelfde	ervaring.	Om	even	terug	te	grijpen	naar	het	kerstessay:	dat	kwam	op	

17	jaar	slechts	2	keer	van	een	vrouw.	Het	traditionele	boekenweekgeschenk	scoort	niet	beter.	

Wint	er	voor	een	keer	toch	eens	een	vrouw	een	literaire	prijs,	dan	wordt	niet	zij,	maar	de	

mannelijke	verliezer	uitgenodigd	voor	het	tv-debat,	want	die	is	bekender.	En	op	boeken	van	

vrouwelijke	auteurs	staan	vrijwel	altijd	blurbs	van	mannelijke	auteurs,	want	een	man	die	een	

vrouw	aanprijst	verhoogt	haar	geloofwaardigheid;	andersom	gebeurt	het	nooit	(ook	hier	dank	

aan	Nina	Weijers	voor	de	observatie).	Doordat	ze	minder	doorgroeikansen	krijgen,	verdienen	

vrouwelijke	auteurs	ook	minder,	waardoor	hun	kans	op	professionalisering	verkleint.	Gevolg:	

een	vicieuze	cirkel,	waardoor	vrouwelijke	literaire	carrières	worden	afgetopt.		

	

21.	Herenclub	–	gewichtig	–	carrière	
	

	

Allemaal	 geen	hard	bewijs,	 hoor	 ik	 u	 al	 denken.	Giswerk.	Vrouwelijk	 buikgevoel.	Gelukkig	

struikelde	 ik	vorig	 jaar	stommelings	over	een	 indicator	die	wel	houvast	geeft:	wie	naar	de	



toegekende	 werkbeurzen	 van	 het	 Vlaams	 Fonds	 der	 Letteren	 kijkt,	 ziet	 dat	 vrouwelijke	

auteurs	daar	niet	alleen	in	de	minderheid	zijn,	maar	ook	systematisch	lagere	beurzen	krijgen.	

Dat	is	razend	interessant,	want	twee	verklaringen	geloof	ik	alvast	niet:	dat	het	Fonds	bewust	

seksistisch	 is,	 en	 dat	 vrouwen	minder	 goed	 schrijven.	 Rest	 de	 vraag:	wat	 veroorzaakt	 die	

discrepantie	dan	wel?		

	

Laat	ons	de	cijfers	er	even	bijnemen.	Toegekende	auteurssubsidies	voor	2017:	108	van	de	142	

aanvragen	gehonoreerd.	Proza:	24	toekenningen,	6	vrouwen:	dat	is	1	op	4.	Poëzie:	1	op	3.	

Jeugd:	1	op	3.	Laat	ons	strip	(1	op	12)	en	theater	(O	op	12)	even	buiten	beschouwing	laten:	

strip	 is	 nu	eenmaal	 een	mannelijk	 genre	 (maar	moet	dat	 anno	2018	nog	 zo	 zijn?)	 en	ook	

theater	is	een	mannetjeswereld	(nul	vrouwen.	Nul.)	Virginia	Woolf	zou	fronsen,	maar	het	kan	

erger.	Tot	 je	naar	de	rest	van	de	cijfers	kijkt,	want	vrouwelijke	auteurs	zijn	niet	alleen	een	

minderheid,	 ze	krijgen	ook	aanzienlijk	 lagere	beurzen	 toegekend.	 In	eenheden	uitgedrukt:	

Proza:	90	eenheden,	14	voor	vrouwen.	Dus	1/6	van	de	centen	voor	¼	van	de	toekenningen.	

Hetzelfde	 zien	 we	 bij	 poëzie	 en	 jeugdliteratuur.	 En:	 het	 maximumaantal	 toegekende	

eenheden	per	persoon	is	8.	Als	we	de	‘vrouwelijke’	genres	poëzie	en	jeugd	niet	meetellen,	

krijgt	geen	enkele	vrouw	meer	dan	3	eenheden	toegewezen	(behalve	Judith	Van	Istendael).	

Tenzij	dat	een	imitatie	van	de	loonkloof	in	de	andere	beroepen	is,	stemt	dat	tot	nadenken.	

	

Nochtans	 zijn	 de	 commissies	 van	 het	 VFL	 ‘genderevenwichtig’	 samengesteld,	 behoort	

diversiteit	 in	 de	 breedste	 zin	 tot	 de	 aandachtspunten	 en	 verloopt	 de	 beoordeling	 van	 de	

ingediende	dossiers	volgens	duidelijke	criteria.	Daaraan	kan	het	dus	niet	liggen.	Wat	zeggen	

deze	cijfers	dan	wel	over	het	Vlaamse	literaire	landschap?	Moeilijk	te	zeggen.	Het	zou	kunnen	

dat	de	beoordelingscriteria,	hoe	objectief	ook,	ongewild	in	het	voordeel	van	mannen	spelen,	

omdat	 vrouwen	 nu	 eenmaal	 minder	 prijzen	 winnen,	 minder	 publiceren	 in	 literaire	

tijdschriften,	minder	gerecenseerd	worden	en	hun	dossier	dus	minder	kunnen	stofferen.	Een	

andere	mogelijkheid	is	dat	mannen	zichzelf	gewoon	beter	kunnen	verkopen	dan	vrouwen.	Of	

misschien	speelt	ook	hier	het	Mathilda-effect	en	zijn	we	meer	geneigd	te	geloven	dat	mannen	

zullen	waarmaken	wat	ze	met	veel	branie	aankondigen,	terwijl	we	bij	vrouwen	denken:	dat	

lukt	haar	nooit.		



Is	iets	van	het	bovenstaande	waar?	Geen	idee.	Het	zijn	maar	bedenkingen.	Om	te	weten	wat	

er	werkelijk	aan	de	basis	van	de	verschillen	ligt,	zou	je	een	breed	diepte-onderzoek	moeten	

doen,	 over	 een	 tiental	 jaar,	 waarbij	 je	 ook	 afgewezen	 dossiers	 in	 rekening	 neemt,	 en	 de	

gehanteerde	criteria	test	op	hun	genderneutraliteit.	Het	doet	me	plezier	te	kunnen	zeggen	

dat	het	VFL	intussen	een	eerste	deelonderzoek	heeft	opgestart,	op	basis	van	taalgebruik	in	

recensies.	Een	dergelijk	onderzoek	is	goud	waard	zijn,	omdat	het	iets	meetbaar	maakt	wat	

anders	ongrijpbaar	is:	seksisme	in	de	kunsten.	Niet	als	gevolg	van	een	grote	samenzwering,	

maar	omdat	het,	zoals	in	zoveel	maatschappelijke	sectoren,	historisch	gegroeid	is.	Ik	ben	erg	

benieuwd	naar	de	uitkomst;	het	 zou	veel	duidelijk	kunnen	maken	over	de	–	nog	 steeds	–	

ondergeschoven	positie	van	vrouwen	in	letterenland.	Want	de	enige	verklaring	daarvoor	die	

volgens	mij	niet	de	juiste	is,	is	dat	vrouwen	minder	goed	schrijven	dan	mannen.		

	

22.	Werkbeurs	–	indicator	–	seksisme	
	

Nochtans	is	dat	de	vaakst	gehoorde	en	hardnekkigste	verklaring	voor	het	feit	dat	vrouwen	

minder	 literaire	 prijzen	 winnen.	 Nog	 zo’n	 indicator	 van	 diversiteit.	 Hoewel	 er	 ruwweg	

evenveel	mannelijke	als	vrouwelijke	auteurs	zijn,	en	vrouwen	ook	35%	van	de	literaire	auteurs	

uitmaken	 binnen	 de	 A	 uitgeverijen,	 winnen	 ze	 nauwelijks	 prijzen.	 Dat	 heeft,	 volgens	

literatuurcriticus	 Margot	 Dijkgraaf,	 veel	 te	 maken	 met	 de	 gehanteerde	 leescriteria.	 Het	

mannelijke	schrijven	beheerst	nu	eenmaal	de	canon	van	de	Nederlandse	literatuur,	waardoor	

vrouwen	van	jongs	af	aan	gewend	zijn	om	mannen	te	lezen,	en	zich	niet	alleen	te	verplaatsen	

in	hun	belevingswereld,	maar	die	zelfs	te	beschouwen	als	een	universele	belevingswereld.	Het	

omgekeerde	gebeurt	eenvoudigweg	niet.	Gevolg:	het	mannelijke	schrijven	valt	samen	met	de	

kwaliteitsnorm.	Ook	volgens	recensente	en	oud-voorzitster	van	de	Anna	Bijns	Stichting	Fleur	

Speet	 ligt	 het	 probleem	 bij	 de	 canon.	 Wat	 we	 aangereikt	 krijgen	 in	 literatuurstudies	 is	

mannelijk,	dus	onze	beoordelingscriteria	zijn	dat	ook:	‘Ik	heb	geleerd	om	mannelijke	literaire	

eigenschappen	als	logica,	eenvoud,	kaalheid,	filosofische	diepgang,	doordachte	structuren	en	

dergelijke	 op	 te	 vatten	 als	 tekenen	 van	 kwaliteit’.	 Schrijf	 als	 vrouw	 anders,	 en	 je	 wordt	

weggelachen;	schrijf	als	vrouw	net	zo,	en	de	mannelijke	rangen	sluiten	zich,	en	je	wordt	als	

‘poseur’	weggezet.	“Doe	es	wat	minder	moeite	om	slim	te	lijken,”	klinkt	het	dan,	want	dat	



past	niet	voor	een	vrouw.	Voeg	daaraan	toe	dat	ook	in	jury’s	het	Mathilda-effect	meespeelt,	

en	je	krijgt	een	heel	degelijke	verklaring	voor	het	gebrek	aan	vrouwelijke	prijsbeesten.	Tenzij	

natuurlijk	het	Susan	Sontag-effect	van	toepassing	 is:	Connie	Palmen	mocht	zelfs	van	Harry	

Mulisch	af	en	toe	meepraten	over	ernstige	zaken.		

	

23.	Kaal	–	slim	–	prijsbeest	
	

“Zeur	toch	niet	zo,	mens,”	vindt	Jamal	Ouariachi.	Dat	vrouwen	geen	prijzen	winnen	hebben	

ze	gewoon	aan	zichzelf	te	danken.	Ze	vallen	niet	op,	zijn	te	weinig	ambitieus	en	kennen	geen	

vernieuwingsdrang.	 Nog	 los	 van	 de	 vraag	 of	 hij	 dezelfde	 verklaring	 zou	 geven	 voor	 de	

ondervertegenwoordiging	van	allochtone	auteurs	(zou	best	kunnen	van	wel,	met	Ouariachi	

weet	 je	 nooit),	 klopt	 die	 redenering	 niet.	 Vrouwen	 krijgen	 niet	 minder	 prijzen	 omdat	 ze	

simpelweg	 minder	 goed	 schrijven,	 of	 het	 alleen	 over	 onbetekenende	 onderwerpen,	

persoonlijke	wissewasjes	en	relatieproblemen	hebben,	zoals	in	een	recent	juryrapport	van	de	

Libris	 werd	 beweerd.	 Even	 over	 naar	 Marja	 Pruis	 –	 alweer	 een	 vrouw,	 ik	 weet	 het;	 dit	

onderwerp	interesseert	mannen	voor	geen	meter,	–		die	hierop	antwoordde	met	een	quote	

van	 –sorry–	 de	 76-jarige	 Iers/Engelse	 schrijver	 Edna	 O’Brien:	 ‘Alsof	 Medea	 niet	 over	

moederschap	en	liefde	gaat!	Of	alsof	schrijvers	als	Philip	Roth	niet	voortdurend	uit	eigen	leven	

putten.	Het	onderwerp	doet	er	niet	toe	in	de	literatuur.’	Wat	er	volgens	Pruis	wel	toe	doet,	is	

hoe	 daarover	 wordt	 geschreven.	 Mannen	 lezen	 liever	 over	 vervreemding	 en	

buitenstaanderschap,	vrouwen	over	gevoelens	en	interne	strijd.		

	

24.	Weinig	–	prijzen	–	sorry	
	

Doordat	uitgeverijen	en	boekhandels	steeds	gretiger	inspringen	op	de	vraag	naar	een	bepaald	

soort	 ‘vrouwenliteratuur’,	 worden	 oude	 clichés	 over	 boeken	 van	 vrouwen	 nieuw	 leven	

ingeblazen,	wat	literaire	erkenning	van	ernstige	vrouwelijke	auteurs	in	de	weg	staat.	Kortom:	

zo	eenduidig	positief	 is	de	 instroom	van	massa’s	 schrijvende	vrouwen	dus	niet.	Natuurlijk	

worden	er	waardevolle	initiatieven	genomen	om	vrouwen	in	de	kijker	te	zetten.	Maar	had	



het	 Buchmesse-duo	 Arnon	 Grunberg	 &	 Charlotte	 Vandenbroeck	 	 –	 beide	 voortreffelijke	

auteurs	–		ook	andersom	kunnen	bestaan?	Met	een	jong,	leuk	knaapje	naast	een	vrouwelijke	

intellectueel?	Connie	Palmen	met	Maarten	Inghels	bijvoorbeeld?	Vaak	is	het	gevolg	van	onze	

pogingen	stereotypen	te	doorbreken	dat	we	ze	net	bevestigen.		

	

25.	Vrouwenliteratuur	–	stereotypen	–	bevestigen	
	

Maar	 zeg	 niet	 verder	 dat	 ik	 dat	 gezegd	 heb.	 Want	 kritisch	 zijn	 is	 ook	 in	 letterenland	

voorbehouden	aan	mannen,	van	wie	dat	als	gedurfd	en	assertief	wordt	ervaren,	terwijl	het	

bij	vrouwen	zeuren	heet.	Wanneer	een	man	zich	op	basis	van	beperkte	feiten	ergens	over	

uitspreekt,	is	dat	een	frisse	kijk;	doet	een	vrouw	dat,	ontbreekt	het	haar	aan	‘envergure.’	Wat	

uit	de	mond	van	een	man	slim	heet,	is	uit	die	van	een	vrouw	arrogant.	En	wat	bij	hem	gezond	

scepticisme	heet,	heet	bij	haar	jaloezie.	In	het	blije	besef	nu	tot	het	einde	der	tijden	officieel	

een	 rancuneuze	 bitch	 te	 zijn,	 dank	 ik	 u	 voor	 het	 luisteren.	 En	 als	 iemand	 zich	 zo	meteen	

geroepen	voelt	mij	te	komen	mansplainen	wat	ik	allemaal	verkeerd	zie	of	verkeerd	begrepen	

heb,	ik	ben	hier	nog	wel	even.		

	

26.	Kritisch	–	bitch	–	mansplainen	
	

Al	kan	u	er	natuurlijk	ook	op	reageren	met	wat	tegenwoordig	‘laconieke	humor’	heet,	en	een	

handige	manier	 is	 om	 heikele	 onderwerpen	 volstrekt	 te	 ridiculiseren.	 Om	 voor	 het	 laatst	

vandaag	 een	man	 te	 citeren:	 “Ik	 heb	 hier	 eens	 rondgevraagd	 of	 er	 een	 probleem	 is	met	

diversiteit	in	de	letteren,	en	het	antwoord	was…”		



27.	 	
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