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Kritisch zijn is in letterenland 
voorbehouden aan mannen. De meeste 
vrouwen zwijgen. Gaea Schoeters legt het 
vooroordeel naast zich neer en dissecteert 
de diversiteit in de letteren. 
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boeken geen XX of XY in hun 
DNA. Niet dus: dwars door het li-
teraire landschap loopt een diepe 
genderkloof. Met daarboven een 
stevig glazen plafond. Alleen is 
dat een gevaarlijke stelling om te 
poneren, zeker als schrijvende 
vrouw. Dus de meeste vrouwen 
zwijgen. In het belang van hun 
carrière. Maar om het met Thomas 
Mann – ah, toch nog een man – te 
zeggen: ‘Waar het moeilijk spreken 
is, moeten vragen worden gesteld.’ 

{glazen plafond – gevaarlijk 
– zwijgen}

Vroeger waren de criteria voor
een succesvolle carrière als vrou-
welijk auteur glashelder. Een 
drankprobleem, een depressie en 
een zelfmoord op jonge leeftijd? 
Succes verzekerd. Tegenwoordig 
kan je als vrouwelijk auteur ook bij 
leven en welzijn scoren. Als je ten-
minste de juiste maten hebt, want 
de letteren lijken wel een model-
lenbureau, dat alleen jonge, knap-
pe en zeer vrouwelijke vrouwen 
naar voor schuift. Hiermee wil ik 
niets zeggen over de kwaliteit van 
hun werk, maar wel over de een-
vormigheid van het vrouwbeeld dat 
ons wordt verkocht. Geen uitgever 
die het waagt een vrouw boven de 
40 in de markt te zetten. 

{zelfmoord – succes – 
verzekerd}

Ik daag u uit de foto’s uit te 
knippen van alle vrouwelijke au-
teurs die media-aandacht krijgen. 
Knipt u vooral ook de bijbehoren-
de koppen uit: een beloftevolle jon-
geman is ‘de nieuwe Harry 
Mulisch’, vrouwen zijn ‘mooie jonge 
godinnen’. In recensies komt hun 
uiterlijk vaker aan bod, net als hun 
privéleven en/of het autobiografi-
sche gehalte van hun werk, stelt 
schrijfster Jannah Loontjens vast. 
In haar boek Recensies! toont 
Marianne Vogel aan dat het onder-
scheid tussen hoge en lage cultuur 
samenvalt met zogenaamd manne-
lijke en vrouwelijke eigenschappen: 
denken is voor de heren, voelen 
voor de dames. Check: in een re-
cent stuk over vormexperiment bij 
jonge vrouwelijke auteurs kwam 
geen enkele vrouw aan het woord, 
wel zes mannen van middelbare 
leeftijd. Zodra iets op metaniveau 
moet worden geanalyseerd, halen 
we er een man bij. Op zo’n mo-
ment begrijp ik de boosheid van 
Rachida Aziz over het feit dat 
Arnon Grunberg geprogrammeerd 
staat in een lezingenreeks die het 
debat rond migratie inclusief moet 
maken. Hou op met over ons te 

Laten we in een vlaag van cul-
tureel optimisme aannemen
dat kunst wel degelijk bij-

draagt aan een betere samenleving, 
omdat ze ons empathie bijbrengt 
voor wat ons vreemd is. Dan zou 
het natuurlijk ideaal zijn als litera-
tuur de maatschappelijke diversi-
teit zou reflecteren. Helaas weer-
spiegelen de Vlaamse letteren 
vooral ons maatschappelijk tekort: 
ze tonen ons de wereld vanuit het 
dominante perspectief – lees: door 
de ogen van de blanke, heterosek-
suele middenklasseman –, en heb-
ben die meestal ook als hoofdper-
sonage. Oeps!

{letteren – blank – oeps!}

Vergeet even de lacunes in stilis-
tische, etnische en sociale diversi-
teit, alsook de ondervertegenwoor-
diging van queer personages. Laten 
we focussen op die andere bedreig-
de diersoort in de Vlaamse lette-
ren: de vrouw. Niet dat ik het be-
staan van mijn vrouwelijke colle-
ga’s in twijfel wil trekken; ik moet 
hen er alleen op wijzen dat ze niet 
ernstig worden genomen. 

Helaas interesseren mannen 
zich nauwelijks voor de genderon-
gelijkheid in de letteren. Ik zal 
mijn stelling dus met vrouwelijke 
meningen moeten onderbouwen, 
wat wil zeggen dat u eigenlijk hier 
kan stoppen met lezen, want u 
gaat wellicht toch niet geloven wat 
ik schrijf. Dat ligt niet aan u, maar 
aan het Matilda-effect: identieke 
teksten of onderzoeken met een 
mannennaam erboven worden an-
ders gevaloriseerd dan precies de-
zelfde teksten onder een vrouwen-
naam. Teksten toegeschreven aan 
mannelijke auteurs worden door 
mannen én vrouwen beoordeeld 
als kwalitatief hoogstaander, in-
novatiever en belangrijker. Als ik u 
mijn mening zou kunnen meedelen 
als mannelijk auteur, zou ik be-
hoorlijk aan geloofwaardigheid 
winnen. (Wist u dat zelfs orkanen 
met vrouwennamen niet ernstig 
genomen worden, en er voor 
Jeanette minder voorzorgen geno-
men worden dan voor Jason?) 

{Matilda – mannelijk – 
hoogstaander}

Eigenlijk is het triest dat we het
hier nog over moeten hebben, stel-
de zowel Lionel Shriver als Niña 
Weijers vast in haar Anna Bijnsle-
zing, maar de feiten dwingen ons 
ertoe. Zelf had ik er, voor ik begon 
te publiceren, nooit bij stil gestaan 
dat er zoiets bestaat als vrouwelij-
ke auteurs; in mijn ogen waren 
schrijvers schrijvers, en hadden 

praten, dat kunnen we echt wel 
zelf.

{dames – studieobject – 
ontleed}

De oververtegenwoordiging van
mooie meisjes onder debutanten is 
logisch: elke uitgever hoopt een Li-
ze Spit-hit te scoren. Prima voor de 
emancipatie toch? Wel – niet echt. 
Hun aanwezigheid slaat de discus-
sie handig dood: hoezo, vrouwen 
krijgen minder kansen? Vroeger 
was het literaire veld eerlijker: 
Naipaul en Joyce waren onver-
bloemde seksisten, Mulisch hield 
er een herenclub op na omdat 
vrouwen niets zinnigs te zeggen 
hebben. 

Laten we eens naar de vrouwe-
lijke carrières van vandaag kijken. 
Debuteren mag, maar doorbreken 
doen vrouwen zelden. In de zoge-
naamd ernstige, traditioneel man-
nelijke genres, zoals theater en es-
sayistiek, is er geen vrouw te be-
kennen. Ideeënromans zijn even-
eens een mannenzaak: vrouwen 
moeten, ook literair, in de keuken 
blijven. Dat hoeft u niet van mij 
aan te nemen. Ik citeer Niña 
Weijers: ‘Toen ik het waagde een 
aantal ideeën in mijn roman te 
verwerken, werd ik door een hand-
jevol mannen beschuldigd van 
prietpraat en “viva-filosofietjes”. 
Van Esther Gerritsen vernam ik 
dat dit iedere vrouwelijke schrijver 
overkomt, pas na serieuze prijsno-
minaties ebt het weg.’ Kortom: 
hebben we het over iets ernstigs, 
worden we terechtgewezen. Doen 
we dat niet, worden we te licht be-
vonden. Vrouwen krijgen ook min-
der prestigieuze schrijfopdrachten 
dan mannelijke collega’s met de-
zelfde ervaring. Het kerstessay 
kwam in 17 jaar slechts twee keer 
van een vrouw; het Boekenweekge-
schenk scoort niet beter. Wint er 
toch een vrouw een literaire prijs, 
dan wordt niet zij, maar de man-
nelijke verliezer uitgenodigd voor 
het tv-debat, want die is bekender. 
En op boeken van vrouwelijke au-
teurs staan vrijwel altijd blurbs 
van mannen, want een man die 
een vrouw aanprijst verhoogt haar 
geloofwaardigheid; andersom ge-
beurt het nooit. Doordat ze minder 
doorgroeikansen krijgen, verdienen 
vrouwelijke auteurs minder, waar-
door hun kans op professionalise-
ring verkleint: een vicieuze cirkel, 
waardoor hun carrières worden 
afgetopt. 

{herenclub – ernstig – 
carrière}

Geen hard bewijs, hoor ik u 
denken. Vrouwelijk buikgevoel. Ge-
lukkig is er een indicator die wel 
houvast geeft: de werkbeurzen 
van het Vlaams Fonds der Letteren 
(VFL). Vrouwelijke auteurs zijn 
niet alleen in de minderheid, maar 
krijgen ook systematisch lagere 
beurzen. Nochtans zijn de commis-
sies van het VFL ‘genderevenwich-
tig’ samengesteld en behoort diver-
siteit tot de aandachtspunten. Wat 
veroorzaakt die discrepantie dan? 
Het zou kunnen dat de beoorde-

De bedreigde diersoort  
lingscriteria, hoe objectief ook, on-
gewild in het voordeel van mannen 
spelen, omdat vrouwen minder 
prijzen winnen, minder publiceren 
in literaire tijdschriften, en hun 
dossier dus minder kunnen stoffe-
ren. Een andere mogelijkheid is 
dat mannen zichzelf beter verko-
pen. Of misschien speelt ook hier 
het Matilda-effect en zijn we ge-
neigd te geloven dat mannen zul-
len waarmaken wat ze met veel 
branie aankondigen, terwijl we dat 
van vrouwen betwijfelen. Om de 
werkelijke oorzaken op te sporen 
zou je een breed diepte-onderzoek 
moeten doen en de criteria testen 
op hun genderneutraliteit. Het VFL 
heeft onlangs een deelonderzoek 
opgestart naar taalgebruik in re-
censies. Dat is goud waard, omdat 
het iets meetbaar maakt wat on-
grijpbaar is: seksisme in de kun-
sten. Niet als gevolg van een grote 
samenzwering, 
maar omdat 
het historisch 
zo gegroeid 
is. Want dat 
vrouwen ge-
woon minder 
goed schrijven dan 
mannen, geloof ik niet. 

{werkbeurs – indicator 
– seksisme}

Nochtans is dat de hard-
nekkigste verklaring voor 
het feit dat vrouwen minder 
prijzen winnen. Hoewel 
vrouwen 35 procent van de 
literaire auteurs uitmaken, 
worden ze zelden bekroond. 
Volgens literatuurcriticus 
Margot Dijkgraaf ligt dat aan 
de leescriteria: het mannelijke 
schrijven beheerst de canon, 
waardoor vrouwen van jongs af 
aan gewend zijn mannen te le-
zen, zich te verplaatsen in hun be-
levingswereld, en die zelfs te be-
schouwen als een universele bele-
vingswereld. Het omgekeerde ge-
beurt eenvoudigweg niet. Gevolg: 
het mannelijke schrijven is de kwa-
liteitsnorm. 

Ook volgens recensente Fleur 
Speet ligt het probleem bij de ca-
non. Wat we aangereikt krijgen in 
literatuurstudies is mannelijk, dus 
onze beoordelingscriteria zijn dat 
ook: ‘Ik heb geleerd mannelijke li-
teraire eigenschappen als logica, 
eenvoud, kaalheid, filosofische 
diepgang, doordachte structuren 
etc. op te vatten als tekenen van 
kwaliteit’. Schrijf als vrouw anders, 
en je wordt weggelachen. Schrijf 
als vrouw net zo, en de mannelijke 
rangen sluiten zich: ‘Doe es wat 
minder moeite om slim te lijken’, 
want dat past niet voor een vrouw. 
Voeg daaraan toe dat ook in jury’s 
het Matilda-effect speelt, en je 
krijgt een plausibele verklaring 
voor het gebrek aan vrouwelijke 
prijsbeesten. Tenzij het Susan 
Sontag-effect optreedt: vrouwen 
die meedraaien tot ze zo oud zijn 
dat ze niet langer als lustobject 
worden gezien, krijgen vooralsnog 
een zweem van geloofwaardigheid. 

{kaal – slim – prijsbeest}
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‘Zeur toch niet zo, mens’, vindt
Jamal Ouariachi. Dat vrouwen 
geen prijzen winnen hebben ze ge-
woon aan zichzelf te danken. Ze 
vallen niet op, zijn te weinig am-
bitieus en kennen geen vernieu-
wingsdrang. Nonsens. En vrouwen 
krijgen ook niet minder prijzen 
omdat ze alleen over onbetekenen-
de onderwerpen en persoonlijke 
wissewasjes schrijven, zoals een ju-
ryrapport van de Libris beweert. 
Marja Pruis reageerde daarop met 
een citaat van – sorry, alweer een 
vrouw – Edna O’Brien: ‘Alsof 
Medea niet over moederschap en 
liefde gaat! Alsof schrijvers als 
Philip Roth niet voortdurend uit 
eigen leven putten. Het onderwerp 
doet er niet toe in de literatuur.’ 
Wat er volgens Pruis wel toe doet, 
is hoe daarover wordt geschreven: 
mannen lezen liever over ver-
vreemding, vrouwen over gevoe-
lens en interne strijd. 

{weinig – prijzen – sorry}

Nog een pijnpunt: doordat
uitgeverijen en boekhandels
steeds gretiger inspringen op
de vraag naar ‘vrouwenlite-
ratuur’ worden oude clichés
over boeken van vrouwen
nieuw leven ingeblazen,
wat literaire erkenning van
ernstige schrijfsters in de
weg staat. Natuurlijk wor-
den er ook waardevolle
initiatieven genomen om
vrouwen in de kijker te
zetten. Maar had het
Buchmesse-duo Arnon
Grunberg en Charlotte Van
den Broeck – voortreffelijke
auteurs – ook andersom
kunnen bestaan? Met een

leuk knaapje naast een vrou-
welijke intellectueel? Connie

Palmen met Maarten Inghels
bijvoorbeeld? Vaak zorgen onze

pogingen om stereotypen te 
doorbreken ervoor dat we ze net 

bevestigen. 

{vrouwenliteratuur – 
stereotypen – bevestigen}

Maar zeg niet dat ik dat gezegd
heb. Kritisch zijn is ook in lette-
renland voorbehouden aan man-
nen, van wie dat als gedurfd scep-
ticisme wordt ervaren, terwijl het 
bij vrouwen jaloezie heet. Spreekt 
een man zich op basis van beperk-
te feiten ergens over uit, is dat een 
frisse kijk; doet een vrouw dat, 
ontbreekt het haar aan ‘envergure’. 
Wat slim is uit de mond van een 
man, is uit die van een vrouw arro-
gant. In het blije besef nu voor-
goed een rancuneuze bitch te zijn, 
dank ik u voor het doorlezen. En 
als u zich geroepen voelt mij te 
mansplainen wat ik allemaal ver-
keerd zie, weet u mij ongetwijfeld 
te vinden. 

{kritisch – bitch – 
mansplainen}

Dit is een ingekorte versie van een
speech voor de Vlaamse Auteurs 
Vereniging. Volledige tekst: 
www.gaeaschoeters.be/krant/
vav


