HET PARLJS VAN HONGARLJE

Rockster Alice Cooper noemde Boedapest zelfs romantischer dan Parijs. Terecht. De stad

heeft dezelfde charme en leent zich even goed tot eindeloos flaneren. Beter nog: je kunt zelfs
urenlang koffiedrinken, aperitieven en tooghangen zonder dat je maandloon er meteen door is.
In een van de vele ruin bars, het handelsmerk van de stad, in een prachtig art-nouveaucafé of
op een superhip dakterras. TEKST EN FOTO’S GAEA SCHOETERS
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Hongarije stond niet bepaald boven
aan mijn lijstje met dringende vakan-
tiebestemmingen. Mijn sympathie
voor het huidige politicke regime is
beperkt, en van een vorige doortocht
herinnerde ik me vooral immense
schnitzels, eindeloze zonnebloemvel-
den en snikhete vlaktes vol paprika.
De braadpan van het voormalige
Oostblok, zo stond het land in mijn
herinnering gegrift. Gelukkig helpt
het toeval ons soms een handje bij
de herontdekking van een land dat
we anders geen tweede kans zouden
gunnen.

STAD ZONDER GRENZEN

Het universiteitsstadje Pécs pro-
mootte zichzelf een tijdlang als
‘Borderless City’. Dat klinkt een tikje
wrang, aangezien Hongarije precies
aan die zuidgrenzen stevige hekken
optrok om de vluchtelingenstroom uit
het Midden-Oosten te stoppen. Maar
de clash met de ‘oprukkende islam’,
die maakt dat premier Viktor Orban
het als zijn christenplicht beschouwt
om zich op te werpen als de bescher-
mer van de Europese buitengrenzen,
is hier al eeuwenoud. De belangrijk-
ste getuige van de Turkse periode van
Pécs is de ‘moskerk’ op het centrale
Széchenyi-plein, meteen het grootste
nog overblijvende islamitische bouw-
werk in Hongarije. Pascha Kassim
Gasi bouwde ze ooit uit stenen van de
gotische kerk die er voordien stond.
Dat ze niet werd afgebroken nadat de
Turken waren verdreven, dankt ze aan
het feit dat ze vrijwel meteen weer als
kerk werd gebruikt. Dat is trouwens
nog steeds zo. De binnenkant is een
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interessante mix van christelijke en
islamitische elementen. Maar de fres-
co’s achterin laten er geen twijfel over
bestaan: daarop worden de barbaren
met kromzwaarden zeer doeltreffend
in mootjes gehakt.

Pécs heeft een mediterraan klimaat,
en dus kuieren we uitgebreid door
de stad. Er hangt een verlangen naar
hipheid in de straten, dat zich mani-
festeert in talloze koffiebars, vaak
met een leuk retro-interieur. Twee
aanraders alvast: Kafé Cooltour aan
de hoofdstraat en de Balkan Bisztro
verderop, die ook lekker eten serveert.
Elk Hongaars café dat zichzelf ern-
stig neemt, maakt zijn eigen limo-
nade. Ideaal op warme zomerdagen.
De jonge kerels achter de bar doen
hun uiterste best om Engels, Duits of
Frans te spreken - al een geluk, want
in het Hongaars is zelfs ‘wc’ een tong-
breker.

ORGELPUNT

De pleinen, kerken en musea zijn spic
en span, alsof alles net is aangelegd
en nu wacht op een stroom toeristen.
Toch Klopt er iets niet helemaal, want
heel wat restaurantjes die een paar

jaar geleden nog prima scoorden op

Tripadvisor, staan alweer leeg. Alsof
de gebeurtenis waarop de stad met
ingehouden adem wacht alweer voor-
bij is. Dat blijkt te kloppen: een bezoek
aan de - overigens uitstekende - toe-
ristische dienst leert ons dat Pécs in
2010 culturele hoofdstad van Europa
was. Vandaar al die renovaties, die een
beetje afsteken bij de achterstraatjes,
die veel weg hebben van een vervallen
filmdecor. Vooral de site rond de oude

Zsolnay-porseleinfabriek, het parade-
paardje van de stad, ligt er verlaten bij.
Tegen de avond klimmen we de
Tettye-heuvel op, door een wirwar
van kleine straatjes. Hier buiten de
stadswallen voelt de stad meteen een
pak authentieker aan. Boven strekt
een prachtig park zich uit. De botani-
sche tuin is helaas al gesloten, maar

je hebt van hieruit wel een fantas-

tisch uitzicht over de stad. Tussen de
robuuste stadsmuren vallen vooral de
veelkleurige daken op, zoals dat van
het oude postgebouw. Dichterbij ligt
de basiliek, waar de Hongaarse com-
ponist Franz Liszt ooit speelde. Het
orgel schijnt een heel bijzondere klank
te hebben, iets wat ik helaas niet kan
bevestigen omdat ik met hoogtevrees
en bibberende knieén vastzat in de
toren toen het begon te spelen. Pécs
mag dan klein zijn, er is best wel wat
te zien. Het Vasarely-museum, bij-
voorbeeld, want de grootmeester van
de opart is hier geboren. Maar je kunt
natuurlijk ook gewoon van cukrds-
zda naar cukrdszda dwalen en proef-
ondervindelijk uittesten waar ze de
lekkerste taartjes of het romigste ijs
verkopen. En je hebt grotendeels het
rijk voor je alleen, veel toerisme is hier
nog niet. De goedkope drank en het
lekkere weer trekken wel wat groepjes

jonge backpackers aan, maar gelukkig

is het stadje te klein om een echte low-
cost-vrijgezellenweekendbestemming
te worden, zoals Praag.

OOSTNOCHWEST
‘Wie van Moskou naar Boedapest
reist, waant zich in Parijs’, zei Gyorgy

Ligeti ooit. De Roemeense componist »

< SZECHENYI-BADINPEST ™ EEN ‘'RUINBAR’ INBOEDAPEST




VISSERSBASTION, BOEDAPEST

gaf hier jarenlang les aan het con-
servatorium, dus hij kan het weten.
Ligt het aan de brede boulevards, aan
de bouwstijl of aan de rivier die zich
door de stad slingert? De Hongaarse
hoofdstad heeft inderdaad iets van de
lichtstad aan de Seine. Nochtans is de
koningin van de Donau veel minder
homogeen. Alleen al de twee stadsde-
len Boeda en Pest verschillen grondig
van elkaar. Grof gesteld zou je kun-
nen zeggen dat Boeda het oude cen-
trum herbergt, met de Burchtheuvel,
het Koninklijk Paleis, de kleurrijke
Matthiaskerk en het Vissersbastion.
Als je tussen de liggende leeuwen van
de Kettingbrug door terugwandelt
naar het veel hippere Pest, kom je op
de kademuur zestig paar bronzen
schoenen tegen, een herdenkings-
monument voor de Joden die tijdens
de Tweede Wereldoorlog door de
Pijlkruisers werden omgebracht. De
geschiedenis van het Joodse getto
wordt toegelicht in het museum van
de grote synagoge in de Dohény utca.
In de herinneringstuin liggen de
2.000 onbekende slachtoffers begra-
ven. Volgens Jeremy Irons is de Joodse
wijk het ideale startpunt voor een ver-
kenning van de stad. De acteur verloor
zijn hart aan de stad tijdens de opna-
mes van zijn eerste film, Nijinsky, en
keerde vaak terug, onder andere voor
de prestigieuze reeks The Borgias.

Boedapest fungeert wel vaker als
filmset, vooral voor spionagefilms,
zoals John Le Carrés cultreeks Tinker,
tailor, soldier, spy. Maar misschien is
het, meer nog dan de Oostbloksfeer,
de veelzijdigheid van de stad die de
filmmakers verleidt. Boedapest is
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overal en nergens, Oost en West, vroe-
ger en nu. Voor de opnames van Evita
werd de stad zelfs even Buenos Aires.
Ook Anthony Hopkins komt hier
graag. Een van zijn favoriete plaat-
sen is de Sint-Stephanusbasiliek,
waar de rechterhand van de heilige
Sint-Stephanus bewaard wordt. Het
lugubere relikwie werd na de oorlog
meegenomen door de geallieerden.
Fascinerende gedachte, dat een over-
winningsleger in 1945 aan de wandel
ging met de hand van een dode hei-
lige. Queen was dan weer de eerste
westerse rockband die er speelde, in
1986 al, lang voor de val van de Muur
dus. Ze namen er ook hun concert-
film Hungarian rhapsody: Queen live
in Budapest op. Goed voor hilarische
footage van Freddie Mercury, die tij-
dens een cruise op de Donau naar het
indrukwekkende parlementsgebouw,
een van de architectonische hoogte-
punten van de stad, wijst en vraagt:
‘Is dat te koop? Hoeveel slaapkamers
heeft het? En zijn er genoeg kamers
voor het personeel? Oeps, dat mag ik

DEHONGAARSE
HOOFDSTAD
HEEFTIETS
VAN PARIJS.
NOCHTANS IS
DE KONINGIN
VAN DE DONAU
VEEL MINDER
HOMOGEEN
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zeker niet zeggen in een communis-
tisch land?’

UNDERGROUNDSPUL

Boedapest is een levendig geheel, een
puzzel van architecturale stijlen die
vrolijk naast elkaar bestaan. In een
straat tref je authentieke art-nou-
veauwoningen - in wisselende staat —,
Sovjetbetonbouw en hypermoderne
glasgevels. Datzelfde eclecticisme
geldt voor de cafés, die het bruisende
hart vormen van Pest. Het New York
Café werpt je terug in de tijd, tot mid-
den in de belle époque. De legende
wil dat de schrijver Ferenc Molnéar
op de openingsavond de sleutels in
de Donau gooide zodat het nooit zou
sluiten, en kijk: ook vandaag nog lok-
ken de gouden zuilen en de sierlijke
trapleuningen de beau monde naar
binnen.

Intussen evenzeer een instituut is
Szimpla kert, de oermoeder van de
ruin bars die zo typisch zijn voor de
stad. Deze pop-upcafés doken op
in leegstaande panden die werden
gekraakt en vervolgens omgevormd
tot café. De inrichting varieert van
regelrecht schroot tot hippe vintage.
Helaas lijdt de formule enigszins
onder haar eigen succes. Sommige
ruin bars zijn intussen zo bekend dat
er alleen nog toeristen komen. Wie
het echte undergroundspul wil vin-
den, volgt het best gewoon zijn neus en
niet de reisgids, want de adressen wis-
selen zo snel, dat je vooral geluk moet
hebben om op het goede moment op
de goede plek langs te komen. Brody
Studios is dan weer dé plek waar de
culturele jetset zich ophoudt. Helaas »



kom je er zonder lidkaart niet in,
behalve op de filmavonden. En wie
graag de hele stad aan zijn voeten
ziet liggen terwijl hij in een transat
van zijn cocktail nipt, moet naar de
360 Bar, een dakterras dat zo trendy
is dat je bijna verdrinkt in de stroom
Instagramfoto’s die er gemaakt wor-
den. Maar, het moet gezegd, zelfs daar
is de gin-tonic betaalbaar en de sfeer
ontspannen.

BADEN BADEN

‘Some like it hot!” knipoogt Tony
Curtis aan het eind van de reclame-
spot voor Boedapest die hij opnam.
De acteur uit de Monroe-klassieker
met diezelfde titel is dan ook een
Hongaar. Geen idee waarop hij met
de bijbehorende vette knipoog zin-
speelt — er is op dat moment een
nogal schaars geklede dame in beeld
- maar met een beetje goede wil zou
je kunnen denken dat hij het over de
thermen heeft. Want wie Boedapest
zegt, zegt baden. Elke dag borrelt
hier maar liefst 70 miljoen liter warm
water op uit de 118 natuurlijke bron-
nen onder de stad. Daar vul je meer
dan een zwembadje mee, zomer en
winter. Afhankelijk van je smaak kun
je opteren voor de klassevolle Gellért-
baden in Boeda, of het neo-barokke
Széchenyi-bad in Pest, waar veel
meer Hongaren komen. In de buiten-
baden wordt geschaakt, binnen, waar
de baden Kkleiner en heter zijn, praten
mannen met elkaar. Tegenover ons
slaat een Rus met een groot kruis om
zijn hals zijn armen om de schouders
van zijn twee zonen; het tafereel doet
denken aan De jacht van Enki Bilal,
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waar in de baden politieke complot-
ten worden beraamd. Maar die tijd is
voorbij, ook hier heeft de globalisering
haar intrede gedaan. Onder een van
de fonteintjes zit een buikige Indiér
toe te kijken hoe zijn kinderen stoeien
in de stroomversnelling.

Als we na het zwemmen terugwande-
len naar de stad, staat de vollemaan
hoog boven het Heldenplein. Een
Hummer-limousine scheurt voorbij.
Uit het open dak wuift een bruid naar
de voorbijgangers terwijl haar brui-
degom met zijn iPhone foto’s maakt.
Misschien vat dat bizarre beeld wel de
essentie van de stad, die eeuwig twij-
felt tussen Oost en West en beide in
zich probeert te verenigen. Auteur M.
John Harrison omschreef Boedapest
als ‘een bij elkaar gedroomde stad,
waar het exuberante beeld dat het
Oosten van het Westen heeft, samen-
vloeit met de hallucinatie van Westen
over het Oosten. Een soort kruising
van Wenen en Parijs, een imitatie van
een imitatie.’

COMMERCIELE CONVERSIE

Of, zoals de barman het later die
avond samenvat als hij het volgende
rondje op tafel zet: ‘Boedapest, dat
is hedonisme tussen de ruines van
het communisme.” Dat klopt, al zijn
de sporen van dat communisme
bijna volledig uit het straatbeeld
verdwenen. Bijna. Wie, zelfs na een
bezoek aan het Terrorhaza Museum,
dat in één moeite door de terreur
van het fascistische bewind van de
Pijlkruisers en die van het commu-
nisme belicht, toch noch een golf van
Oostbloknostalgie voelt opkomen,
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kan altijd naar Memento Park: de
Hongaren zijn zo slim geweest alle
standbeelden die tegen de vlakte gin-
gen bij de val van het communisme
niet te vernielen, maar ze daar samen
te brengen. Commerciéle conver-
sie van het verleden, dat is de geest
die deze stad aanstuurt. Maar hoe
zorgvuldig de stad ook omspringt
met haar verleden, ook Boedapest
ontsnapt niet aan de uniformisering
waar alle Europese hoofdsteden dezer
dagen onder lijden: op het gelijk-
vloers zien ze er steeds identieker uit.
Want ook hier hebben H&M, Zara en
Starbucks hun intrede gedaan. Maar
wie zijn blik een verdieping hoger
richt, vindt meteen de authentieke
geest van de stad weer terug, in al
haar verscheidenheid. Dus ga, ga nu,
gasnel, kijk omhoog en geniet.

PRAKTISCH

» Lowcostmaatschappijen zoals Ryanair
& Wizzair vliegen op Boedapest vanuit
Charleroi.

« Pécsis makkelijk per trein bereikbaar
vanuit Boedapest. Het is ook een halte
op hettreintraject tussen Sarajevo en
Wenen, voor wie graag verder reist.

» OpInstagramkrijg je een aardig beeld
van de stad dankzij
@everydayBoedapest, een project
van het Robert Capa Contemporary
Photography Centre dat twaalf
Hongaarse fotografen vroeg eentijdlang
snapshots van hun stad te posten.
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