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Voor allen die wanhopen
en voor jou, gheselle mijn:

“This above all:
to thine own self be true.”

(Shakespeare, Hamlet)
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Een 9o minuten durende muziektheater-
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Personages

MARGARET
VLUCHTELING
SOPRAAN

Setting

Het Kanaal.

Op een strand nabij Calais maakt een vluchteling
zich klaar om naar Engeland te zwemmen.

Aan de overkant, op de krijtrotsen bij Beachy Head,
doolt Margaret — niet gekleed op een wandeling.



SOPRAAN :
Allez kom, spitst uw oren. Geen mens die dat

niet doet,
zodra Roddel weerklinkt. Daarvoor spreek ik te luid.
De wind is het paard dat mijn stem verder draagt
van Tokyo tot Wall Street, waar de beurs

't laatst sluit,
verkondig ik luidkeels hoe 't de wereld vergaat.
Laster lekt van mijn tong, ik lieg mij voort,
en vul in elke taal en woord voor woord,
elk mensenoor met fabels, grotesk en ongehoord.

Roddel is een fluit die uit vals hout is gesneden.
Jaloezie blaast haar aan, en zo eenvoudig is 't Haar
te bespelen, dat zelfs het klootjesvolk,
dat eeuwig malcontente monster met zijn ontelbare

hoofden, haar zoete klanken kan ontlokken.
Eén simpele verdachtmaking volstaat.

(Shakespeare, Henry IV)



L.

MARGARET :
50° 44' 15" Noorderbreedte, o

o

14" 51" Ooster-
lengte. Locatiebepaling is het begin van alles. Zelfs
als je niet weet wie je bent, dan weet je toch tenminste
waar. Weet je meteen ook waar je jezelf kan vinden.
Hier bijvoorbeeld. Op Beachy Head. Uitstekende
plek voor zelfreflectie. Een blik in de zeespiegel. 162
meter steken de kliffen boven de zee uit; het zijn
de hoogste krijtrotsen van Engeland. Een slordige
70 miljoen jaar oud. Minstens. Gevormd tijdens
het Krijt. Soms is het zo simpel. Tussen het Jura en
het Paleogeen ligt het Krijt en in die tijd vormden
zich de krijtrotsen. Onder de planten verschenen de
bedektzadigen — de eerste bloemen. Ook de eerste
zoogdieren kwamen kijken, terwijl er tegelijk nog
dinosaurussen rondstruinden. Nietsvermoedend. Ze
hadden geen idee van het massacre dat zou komen;
wisten zij veel dat hun tijd zo goed als voorbij
was. Kleine hersenen in een te groot lijf. Dat zat
niet helemaal goed, met die hersenen en dat lijf.
Bouwfoutje. Komt in de beste gezinnen voor.

VLUCHTELING :
Er zijn er die denken dat de zee hun geliefde is. Dat
ze zich blind in haar armen kunnen storten en dat ze



hen zal omhelzen. Dat de golven elke slag van hun
lichaam zullen beantwoorden en dat het water hen
zal dragen. Alsof zwemmen een liefdesspel is. Er zijn
er anderen die denken dat de zee hun vijand is. En
dat ze haar moeten bevechten. Overwinnen. Alsof
je water kan verslaan. Maar de zee glipt tussen je
vingers door en met vechten win je geen oorlog. Al
lang niet meer. Integendeel. Overleven doe je door
de juiste vrienden te maken. En van hen niets te
verwachten; dan houd je ze het langst. Want wie niets
verwacht, is niet teleurgesteld door wat niet komt.
Zo zie ik de zee. Als een goede vriend. Waarvan niets
te verwachten valt. Ze is niet voor of tegen mij; het
laat haar koud, of ik hier zwem of niet. En zelfs die
kou valt al bij al nog mee. Het Kanaal is niet diep.
Het water is hier in de zomer minstens 15 graden.

MARGARET :

60 meter. Dieper is het niet. Gemiddeld. En ocharme
33 km breed. Een watertje van niets, dat hele
Kanaal. We horen het niet graag, maar eigenlijk is
Engeland nauwelijks een eiland. Wie zijn kop onder
water steekt, ziet meteen hoe het echt zit: Brexit of
niet, we hangen vast aan het continent. Het enige
wat ons scheidt, is een streepje smeltwater uit de
laatste ijstijd. Daaronder zijn we één land. Gelukkig
is er ruis om die waarheid weg te moffelen. Drukte.
Maak het druk-druk-druk en je ziet niets anders
meer. En het Kanaal is druk. Vreselijk druk. Een van



de drukste zeevaartroutes ter wereld. Meer dan 500
boten per dag passeren er door deze boerensloot.
Levensgevaarlijk, dat gekrioel van tankers en
containerschepen. Daarom hebben ze in de jaren
>70 orde op zaken gesteld: wie naar het Noorden
vaart, doet dat langs de Franse kust; wie Zuidwaarts
keert, blijft aan Britse zijde. Een netjes gescheiden
systeem: binair en ordelijk. Of/of. Zo hebben de
Britten het graag. Ze hebben het toen wellicht niet
beseft, maar ze hebben zich laten rollen: de regeling
komt neer op rechts rijden. Continentaal verkeer in
ons dierbare Kanaal. Tss, tss, tss. Dat zou Thatcher
nooit hebben gepikt. Maar het werkt. Sindsdien zijn
er nauwelijks nog ongelukken geweest, op een enkel
botsinkje in de mist na. En dat met 500 schepen
per dag. Geen wonder dat er 100 jaar geleden meer
Kanaalzwemmers waren dan nu; tegenwoordig
heeft zo’n overtocht meer weg van het oversteken
van een snelweg dan van een eenzame heldentocht.
Je mag al van geluk spreken als je niet overvaren
wordt. Of als je ballen niet afvriezen, want al die
boten trekken strepen ijswater achter zich aan.
Jammer dat ik daar niet eerder aan gedacht heb.
Dat was vast een pak goedkoper geweest.

VLUCHTELING :

De boten, dat is de miserie. Hun roer zuigt water uit
de diepte naar de oppervlakte. In de witte strepen
die ze als een bruidssluier achter zich aan trekken



is het koud. IJskoud. Drie, vier graden. Elke boot
die je kruist snijdt je de adem af. Niet dat mij dat
deert. De bergrivier waarin ik leerde zwemmen was
ook niet warm. Zelfs in de zomer niet. Al kreeg je
de kans niet om het koud te krijgen in de stroming
die daar zat. Het water raasde van de bergen naar
beneden, luid bruisend, alsof de rivier met elke meter
die ze viel aan woede won. Vergeleken daarmee is

de Noordzee een mak lam. Maar is niet heel Europa
dat? Handtam?

MARGARET :

162 meter. 70 miljoen jaar. CaCO, — calciumcarbo-
naat. Als kind was ik al gefascineerd door cijfers.
Hoe hoog. Hoe oud. Waarvan gemaakt. Maar is
materie wat echt telt? Is matter all that matters? Bij
kliffen is materie onveranderlijk, die houden rotsvast
vast aan wat ze zijn, maar is een mens zijn lijf? Of
Is wat wij in wezen zijn ons wezen? Zijn wij ons
zijn? De hardware is eenvoudig: 23 paar chromo-
somen maken de mens. Dat is evenveel als Norwich
doelpunten scoorde in het jaar dat ik verwekt werd
—’t was niet bepaald het beste jaar. Ook mijn vader
schoot ernaast. Het is het genotype van de zaadcel
dat het geslacht van het kind bepaalt: de uitkomst
van de eindspurt tussen team X en Y. Ik was een
balletje op de lat. Eén X die een doelkans miste,
waarna een Y zich binnenkopte. Helaas. Gemist.
Vergist. Blame your dad.



VLUCHTELING :

We zwommen er allemaal. De jongens van ons dorp.
Alleen de jongens, want ons gevecht met de rivier,
dat was een mannenzaak. Een test van spierkracht
en van moed. Een eindeloze worsteling van kracht
tegen overmacht. Dag na dag troepten we samen
op de oever: onze zongebruinde, blinkende lijven
flitsten tussen de rotsen door en doken in het water.
Een school spartelend testosteron. Jonge zalmen,
klaar voor de strijd. Gelach, gegil, aanmoedigend
geschreeuw. Want er viel altijd wel iets te bewijzen.
Dat je van hoger durfde springen dan de rest.
Of langer stroomopwaarts zwemmen kon. De
jongens met de grootste mond sprongen het eerst.
En van de hoogste rotsen. Een korte tuimeling,
één brok gebalde lichaamskracht. Boven werd het
stil — net als zij hielden we onze adem in. Dan zag
je ze beneden bovenkomen, hun haren uit hun
ogen schuddend tussen de witte koppen schuim.
En vechten met het water. Een strijd aangaan die
ze niet konden winnen, maar telkens met dezelfde
overmoed verloren. Om toch als held de oever op
te klimmen.

MARGARET :

23 paar chromosomen. 22 normale autosomen, één
geslachtschromosoom. XY en niet XX. Ik heb het
nooit goed kunnen vinden met mijn vaste vorm. Dus
heb ik geprobeerd het beeld te zoeken dat verborgen



zat in wat mij was gegeven. Schilfer na schilfer heb
ik mij uit mezelf gebeiteld. Om te ontdekken dat ook
dat niet werkt. Omdat ik niet van steen ben, maar
van vlees.

VLUCHTELING :

De kunst bestond erin te wachten. Te leren uit
hun fouten en daar te springen waar de weerstand
kleiner was. Je in de luwte te verschuilen, achter
de rotsen, en hen het schuim te laten breken. Het
water goed te lezen. En langzaam tegen de stroom
in te zwemmen. Met niet meer kracht dan nodig,
koppig maar gestaag, slag na slag. Het heeft geen
zin je lichaam uit te putten in een frontale aanval;
voor wie boven wil geraken, volstaat het net iets
sneller te zijn dan de rivier. Ik won. Altijd. Althans
in afstand. Toch was ik nooit de held. Want wie
omhoog glijdt als een slang, wordt niet gezien.





