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DEZE WEEK: HANNA BERVOETS

is 34. De Nederlandse debuteerde in 2008 met 'Of hoe waarom:.
Met recenter werk als ‘Lieve Céline’, ‘Efter’ en ‘lvanov’ werd ze
genomineerd voor verschillende prijzen.

In deze reeks blikken schrijvers vooruit op
het grootste aller mysteries: de dood. Zien
ze hun eigen sterfscéne al voor zich?
Vertrekken ze met de pen in de vuist?

DE

den spontaan aan de

dood. Natuurlijk weet
ik dat ik ooit doodga, maar
tegelijkertijd leef ik ook in
ontkenning. Die schizofrene
staat is noodzakelijk, want
als je er te lang bij stilstaat,
raak je verlamd of angstig.

‘Toen ik dertien was, liep
een jongen met wie ik acht
jaar in de Klas had gezeten
tijdens een zwempartijtje
een bacterie op waaraan hij
overleed. Ik heb hem opge-
zocht in het ziekenhuis; hij
was uitgemergeld. Op zijn
begrafenis zong zijn nieuwe
klasgroep een lied voor
hem. Onze klas, die hem
zoveel langer had gekend,
ervoer het als een groot on-
recht dat wij geen rol kre-
gen in het afscheid. Die
vreemde vraag blijft spelen
nu ik ouder word. Van wie
is het verdriet? Terwijl het
natuurlijk van iedereen is.

‘Mijn begrafenis is ook
niet mijn “feestje”, maar ik
zie het toch vrij traditio-
neel, met speeches, want
daar hou ik van, en muziek
en een kist. Verder laat ik
het aan de mensen die ik
achterlaat, want het gaat
om wat zij nodig hebben’

‘Ik zou wel heel graag af-
scheid willen nemen en
mijn vrienden schrijven wat
ze voor me betekenen en
waarom ik hen mooie men-
sen vind. Niet om het op de
begrafenis te laten lezen;
misschien zou ik het nu al
moeten doen. Ik voel heel
sterk de drang om die lief-
de over te brengen, maar
dat doe je niet in dagelijkse
situaties, want daarna ontstaat er een vorm van ongemak,
omdat je die ander met een groots emotioneel compliment
opzadelt en die ander dan denkt dat ie iets terug moet zeg-
gen. Sterven creéert een context voor die biecht. Ik hoorde
van een vriendin dat ze dat op haar veertigste verjaardag
deed, anderen doen het op hun bruiloft, maar ik weet niet
of ik ooit trouw, dus daarom zou ik willen weten wanneer
ik ga. Om dat in orde te brengen.

‘De vraag hoe de wereld eruit zou zien als we allemaal
wisten hoelang we nog te leven hebben, zou een mooi
sciencefictionverhaal opleveren. Vertel je het je baas? Je
naasten? Je partner? Als je nog vier jaar hebt, is je relatie
dan nog de investering waard? Er zou een hele industrie
ontstaan om mensen te helpen hun einde te aanvaarden en
apps om je laatste jaar zinvol in te vullen. Zelf zou ik niet
nu al willen weten wanneer ik zal sterven, maar een seintje
vier jaar vooraf lijkt me handig, zodat je weet dat je moet
opschieten of net moet ophouden met bepaalde dingen.
Maar veel meer dan met hoelang ik nog heb, ben ik bezig
met hoelang ik fysiek en mentaal gezond blijf; dat is veel
belangrijker om mijn leven in te delen. Stel dat ik honderd
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‘De dood is het
eindpunt, maar het

eindpunt van je leven

zoals je het wil leven,
komt misschien veel
eerder’

word, maar maar tot mijn
zestigste mobiel blijf: moet
ik dan niet net nu veel
meer reizen en schrijven?
De dood is het eindpunt,
maar het eindpunt van je
leven zoals je het wil leven,
komt misschien veel eerder’

‘Als ik honderd word, zie
ik wel iets in een humaan,
zelfgekozen levenseinde: een
spuitje met mijn vrienden
om het bed. Maar nu al in-
schatten wat de voorwaar-
den voor een goed leven
zijn, vind ik moeilijk; het
kan best zijn dat de grenzen
van wat je een goed leven
vindt, opschuiven. Mis-
schien vind ik het later,
zelfs met pijn en beperkin-
gen, toch nog de moeite. Ik
denk dat we ons slecht in
ons oudere ik kunnen ver-
plaatsen; ons jongere ik
denkt logischerwijze dat het
onbevredigend zou zijn als
het stopt, terwijl ons oudere
ik beseft dat het gedaan
heeft wat het wilde doen.
Dat hoop ik toch. Want ik
wil niet zonder meer zo oud
mogelijk worden. Het lost
ook veel op om vroeg te
gaan. Ik heb geen pensioen,
ik zie op tegen de financiéle
zorgen. En onafhankelijk-
heid en kunnen schrijven
zijn toch een minimum; als
dat niet meer kan, wil ik
stoppen.

‘Leven is voor mij sterk
verbonden met schrijven.
Niet dat ik de illusie heb
dat mijn oeuvre nog hon-
derden jaren gelezen
wordt; je laat wel iets ach-
ter, maar voor wie is niet
duidelijk. Mijn schrijfdrang
wordt veeleer aangewakkerd door het besef dat ik ooit
niet meer zal kunnen schrijven; het is een manier om de
tijd te laten wegtikken dat mijn lichaam en geest nog
sterk zijn. Zonder word ik onrustig en krijg ik het gevoel
dat ik wegdrijf in chaos, want schrijven is ook manier om
de wereld te ordenen.

‘Op zich is het natuurlijk een goeie deal dat we er alle-
maal even mogen zijn en dan sterven. Maar ik vind de hui-
dige zoektocht naar levensverlengende technieken wel inte-
ressant. Ook de ethische dilemma’s die ze meebrengen, zo-
als de angst dat een deel van bevolking zijn dood straks
kan uitstellen, en andere mensen niet. Dat onrecht bestaat
natuurlijk al: wie op zijn zestigste een infarct krijgt in oor-
logsgebied, heeft veel minder kans op overleven dan ie-
mand in Nederland, maar het zal scherper worden. Ik vind
dat interessante thema’s: wil je, kan je, wie wel, wie niet.
Ik heb er geen idee van hoe de wereld er over vijftig jaar
zal uitzien als het mijn beurt is: misschien is de ouderen-
zorg weg of kunnen we het leven net eindeloos rekken.

Opgetekend door Gaea Schoeters




