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In deze reeks blikken schrijvers vooruit op
het grootste aller mysteries: de dood. Zien
ze hun eigen sterfscene al voor zich?
Vertrekken ze met de pen in de vuist?
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DEZE WEEK: DIANE BROECKHOVEN

is 72 en schreef tientallen jeugdboeken en romans. ‘De
buitenkant van Meneer Jules’ (2001) was een internationale
bestseller. Vorig najaar verscheen ‘Niemand heeft het gedaan'

EINDE

komt stilaan dichterbij

en wordt meer en
meer een realiteit. Ik ben
ermee bezig, maar niet op
een paniekerige manier. Ik
heb een goed leven gehad,
en alles meegemaakt wat
een mens mee kan maken,
in de goede en in de min-
der goede zin, met klein en
groot drama. De twintig of
dertig jaar die ik nog heb,
zie ik als extra time. Ook
over hoe ik zal sterven ben
ik niet angstig; het moet
tenslotte op een of andere
manier gebeuren. En eigen-
lijk heb ik een heel roman-
tisch beeld van mijn sterf-
bed.

‘Ik heb in mijn leven
veel spirituele reizen ge-
maakt; misschien kijk ik
daardoor eerder boeddhis-
tisch tegen de dood aan. Ik
zie me sterven in mijn huis,
in bed, moe van het leven
maar niet te ziek. Mijn kin-
deren, mijn kleinkinderen
en iedereen die ik liefheb
komen langs, en we bren-
gen samen die laatste da-
gen door, want ik spreid
mijn sterven wel over een
maand of zo. Die tijd beste-
den we aan rustig afscheid
nemen, niet aan dingen uit-
praten en tegen elkaar zeg-
gen dat we van elkaar hou-
den, dat moet tegen dan
maar gebeurd zijn; ik wil
dat die laatste dagen quali-
ty time zijn, in stilte of met
muziek. En dat mensen, als
ze vertrekken, iets meene- © JeRoen Murré
men van mij, een boek of
een van de prullaria waar mijn huis mee vol staat, zodat
zij naar huis gaan met iets wat hen aan mij herinnert, en
ik in een steeds leger huis kom te liggen, tot alles en ie-
dereen weg is. Dan zeg ik: “Diane, het is goed geweest”,
doe mijn ogen dicht en steek over naar de overkant.’

‘Wellicht kan en zal het heel anders gaan, maar zelf als
het iets wordt met pijn en ziektes en ziekenhuisopnames,
ga ik dat verhaal toch als troost in mijn achterhoofd hou-
den. Totaal irreéel is het niet. Ik heb een vriendin gehad
die op haar 94ste zo is gegaan: zonder ziek te zijn, ge-
woon als gevolg van een diep innerlijk besluit dat het
goed geweest was. Volgens mij kan dat, als je het gevoel
hebt dat alle strijden gestreden zijn, alles vergeven is, en
alle trauma’s verwerkt zijn. Dan kun je gewoon gaan lig-
gen en rustig uitdoven.

(4 Ik ben 72, de dood

‘Volgens mij zien veel mensen de dood als onrechtvaardigheid omdat we
dezer dagen alles onder controle willen hebben, zelfs wanneer het sneeuwt
en regent. Zelf vind ik doodgaan de meest natuurlijke zekerheid in het leven.
Ik zit er niet op te wachten, maar we zijn hier om een tijd te leven en dan
houdt dat op. Natuurlijk is het vreselijk verdrietig en onbevattelijk als je een
kind verliest, maar de dood als eindpunt of overgangspunt, als punt achter je

aardse leven, dat kan je niet als onrechtvaardig zien.

‘Mijn grootmoeder is gestorven toen ik 14 was; dat was mijn eerste con-
frontatie met de eindigheid. Als kind vond ik dat al een vreemde gedachte:

‘Tk woon in het
Antwerpse begijnhof;
daar staan drie oude,

knoestige moerbei-
bomen, beschermde
monumenten.

Daaronder wil ik graag

uitgestrooid worden’

we zijn hier en ineens
houdt het op. Stopt het
daar, of gaat het op een of
andere manier verder? Ik
weet het nog steeds niet.
Daarom schreef ik er ook
zo vaak over: in al mijn
volwassenenromans sterft
wel een sleutelfiguur. Mijn
kinderboek Een dood wvogel-
tje ging over het verlies van
een kind; voor die titel heb
ik echt moeten strijden,
men vond dat niet gepast
voor kinderen.

‘Ik verwacht heel oud te
worden, maar mijn schrij-
verschap zal vast eerder
eindigen dan mijn leven,
als ik de 90 voorbij ben. Er
is voor alles een tijd, het
houdt een keer op. Je moet
weten wanneer je moet
stoppen; eenmaal de dra-
ma’s en de trauma’s ver-
werkt, is het schrijverschap
afgerond.’

‘Je geliefden bewaren je
in hun hart, maar voor de
iets bredere kring kan ik in
mijn werk voortleven. Men-
sen zeggen weleens dat ze
me in mijn boeken horen
praten, dus ik vind het een
fijne gedachte dat ze me te-
rug horen als ze me lezen’

‘Als ik ver op reis ga, up-
date ik altijd vooraf altijd
mijn testament, en laat ik
mijn kinderen weten dat
het in een enveloppe in
mijn kastje klaarligt. Het
gaat niet zozeer over wie
wat krijgt, het zijn meer
aanwijzingen over mijn cre-
matie en waar ik uitge-
strooid wil worden; die
plek verandert af en toe. Maar ik wil niet vanuit de kist
mijn kinderen regisseren; ik heb al genoeg de baas gespeeld
over hen. Ze moeten hun creativiteit ook de vrije loop kun-
nen laten, ik ga echt niet zelf de tekst voor mijn doods-
prentje schrijven. Als ze er maar een mooie foto op zetten.

‘Vroeger wilde ik begraven worden, zoals mijn ouders:
die delen een graf. Maar ik merk dat het ons kinderen
steeds meer moeite kost om dat te onderhouden, dat wil ik
de mijne niet aandoen, zo elk jaar met een schuurborstel
naar die zerk. Cremeer me dus maar. Ik woon in het Ant-
werpse begijnhof; daar staan drie oude, knoestige moerbei-
bomen, beschermde monumenten. Daaronder wil ik graag
uitgestrooid worden. Dan kunnen mijn kinderen er langslo-
pen en denken: hier ligt Diane. En laat intussen iemand
met een mooie dramatische stem dat prachtige gedicht van

Nicolaas Beets voorlezen: “De moerbeitoppen ruisten/ God ging voorbij/
Neen, niet voorbij, hij toefde/ Hij wist wat ik behoefde/ En sprak tot mij ..”
Nu ik het mezelf zo hardop hoor uitspreken, voor het eerst, vind ik het zo
mooi, dat ik denk dat ik mijn testament vanaf nu niet meer ga updaten.
Vreemd. Nu voel ik me bijna verplicht om te sterven, want ik heb dit nog
nooit tegen iemand verteld, zelfs niet tegen mijn intimi. Maar gelukkig heb

ik nooit het gevoel gehad dat wat er in die enveloppe zat een geheim is, dat

pas ontbloot mocht worden bij mijn dood.
Opgetekend door Gaea Schoeters



