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schappen speelde. Als jongste
zoon die haar liefde en talent
voor toneel deelde, mocht ik
haar rollen opvragen, mee naar
toneelrepetities en toekijken hoe
zij zich al schminkend in een
ander iemand transformeerde.
Wat een godsgeschenk! Zoals
het ook een cadeau is om het
kind te zijn van een actrice én
een slager. Twee academici als
ouders lijkt me maar net leef-
baar?

Uit het antwoord van de kathe-

draal: Ooit zal de wereld wel ver- :

gaan. Oké, wanneer precies?

‘De kans dat een dezer een
atoomoorlog uitbreekt, is con-
creter dan toen er nog geen
massavernietigingswapens be-
stonden, maar mijn apocalypti-
sche visie zit meer in de hoek
van de zwarte romantiek. Uit-
eindelijk breekt het leven je
hart, hé. Rondom mij is de lang-
zame genocide volop bezig:

dood van Prince heeft er stevig
ingehakt bij mij. Om die wrede
afasie en hartverscheurende af-
takeling van mijn moeder niet
te noemen. Dat uitgerekend zij
haar taal verloor en, door haar
verstoorde brein, vaak agressief
uitviel naar mijn vader als uit-

absurditeit voorbij. Ook te moe-
ten vaststellen hoe wij mensen
in leven houden voorbij het
punt van waardigheid en hoe
moeilijk euthanasie te regelen
is. Als je van dat alles niet
kwaad wordt, dan ben je toch
een hond? Als ik Sprakeloos her-
lees, dan voel ik nog altijd die-
zelfde onbeheerste woede. Niks

je gegeven. Lijden en dood zijn

ook ben op dat boek, het maakt
niet iets goed. Het stelt alleen
maar iets scherp dat nog gaat
gebeuren.

Bij jou, spraakwaterval zonder

weerga?

‘Ik lijk zo hard op mijn moe-
der dat ik bijna zeker ben dat
afasie me ook zal overkomen.
Vandaar ook dat het slot van
Sprakeloos zo belangrijk is. 1k
eindig met het credo: nooit
meer zwijgen. Ziehier mijn let-
terlijke verzet tegen de aftake-
ling: zolang ik kan, zal ik met
verve, inzet en diepgang blijven
schrijven en optreden - het ar-
tistieke pluk de dag. Want, dat
is toch dé vraag bij iemand van
mijn gezegende leeftijd: What
makes Sammy run? Arbeids-

dat het mij op zijn minst tijde-
1lijk behoedt voor de angst voor
wat eraan komt: een aftakeling
als die van mijn moeder. Daar-
om produceer en spreek ik nu
heel veel. Dan hebben we dat al
gehad, want het moment komt
dat het allemaal niet meer zal
lukken’

Ook de activist-polemist in jou

staat altijd aan. Je informeert je

tot in het absurde en roert in al-
les je mondje. Laat je je niet te
veel afleiden?

(verbaasd) ‘In alles!? Ik denk
voortdurend: godverdomme,
daar had ik iets over kwijt ge-
wild, maar de snelle Twittertij-
den zijn er niet naar om een ge-
fundeerde mening te vormen.

i Vroeger had ik me dan schuldig

i gevoeld omdat ik het had laten

i passeren, nu denk ik: mijn tijd
: komt nog. Mijn columns en tira- :
¢ des ontstaan dus vanuit de bijna :
onweerstaanbare drang me er-

: gens over uit te spreken, maar

i vaak leveren ze ook materiaal

i op, artistieke potgrond, want die !
i schotten tussen de genres be- i
i staan niet. Had Multatuli zijn i
¢ pen en gedachten niet gescherpt :
aan die eindeloze reeks Ideeén

: die hem zijn inkomsten ver- :
¢ schaften, dan had hij Max Have- :
; laar nooit zo kunnen schrijven.
: Wie schrijft, moet gewoon lezen :
i en studeren en onderzoeken hoe
de werkelijkheid in elkaar zit. Ik :
i wil leren! En ja, dat heet ook
¢ wel werkverslaafd, maar ik zal

¢ altijd boeken lezen en films kij-

: ken die nuttig zijn voor mijn op- :
voeding. De dag dat ik op va- :
; kantie moet zonder plan is gega- :
: randeerd het begin van mijn f
i existentiéle crisis. Of verplicht

! gaan vissen, dat vind ik de

i grootste horreur denkbaar. Dat

¢ is toch tijdverlies? De Klok tikt,
vrienden, verwanten, idolen - de

hoor.

Alles is theater. Zelfs de liefde
heb je in scéne gezet, toch?
‘Toen René dertig jaar gele-

i den naar Portugal wilde, zag ik
¢ mijn kans schoon hem te ver-

: overen, want ik had een auto en
¢ hij niet. Ik diende me aan als
drukking van liefde - dat was de :
dig excuus - toch zetproeven op- :
i halen bij Gerrit Komrij. Onder-

i weg sliepen we in een tentje,

¢ wat ik een gruwel vind, maar ik

: was bereid te lijden voor de lief- :
i de. René beweert nog altijd dat

¢ hij mijn intenties niet doorhad,

i wat er op kan wijzen dat hij me

¢ zat te misbruiken, maar het
 werd hoe dan ook de gelukkig-
berusting of ik heb het een plek- :
: Komrij, waar we ontvangen wer-
gewoon nederlagen. Hoe trots ik
: dientjes, een zwembad, een ech-

i te slaapkamer met een echt

¢ bed... Daar en dan zijn wij tot

i bloei gekomen en wij zijn nog

¢ altijd verliefd. Het geheim: veel

: en stevig kibbelen en het dan

; weer goedmaken. En geen kin-

i deren nemen als je allebei weet

i dat het niet aan jullie is besteed, :
i laat staan aan die kinderen. Ver- :
¢ der komen René en ik ook wel

i allebei voort uit lange standvas-

: tige relaties, wat toch modellen

: zijn. Waarmee ik niet heb be-

i weerd dat het altijd makkelijk

is, want de sturende dominantie

i in onze relatie is toch mijn vak’

chauffeur, want ik moest - han-

ste zomer ooit. Vooral ten huize

den als vorsten: gebakken sar-

Hoe gaat het scenario nu ver-
der?
‘Eerst ga ik ongelooflijk ge-

! nieten van alle feestelijkheden.
vreugde, zeker, maar ook het feit :
i dat de kans biedt om, bij de

i aanvang van je definitieve afta-

: keling, toch ook even pas op de
: plaats te houden, een round-up

¢ te maken en te kijken hoe het

: nu verder moet. Ik voel me vrij

om te kiezen welke projecten ik
: nog aanga en heb ook de tech-

: niek om ze uit te voeren. Soms

i denk ik wel dat ik niet genoeg

i heb gedaan, maar nu ik dat

: boek zie, ben ik opgelucht.

i Maar... rust roest en dus ben ik
ook al geweldig curieus naar

: wat die rare snuiter nog alle-

: maal gaat uitsteken. Het plan is
: om mij in de traditie van ver-

: nieuwing verder te vernieuwen.
: Waar dat toe leidt weet ik niet,

‘ maar ik heb van niks meer

i schrik?

Zestig is zo’n mooi, rond cijfer

“Zestig is zon
mooi, rond cijfer

dat de kans biedt

om, bij de
aanvang van je
definitieve
aftakeling, toch
ook even een
round-up te
maken en te
kijken hoe het
nu verder moet’

‘Wil je als jonge
gast je plaats
veroveren, dan
moet je je
trappend van
Claus losmaken.
Om dan op een
gegeven moment
z¢If dat
meubelstuk te
worden dat
uitdaagt om
tegenaan te
schoppen’
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Lieven Vandenhaute.
radiomaker

‘De herkenbaarheid was
bijna griezelig: dezelfde si-
tuaties, dezelfde mutuali-
teit, dezelfde Zwitserland-
reis. Blijkbaar heeft hij iets
beschreven dat veel op-
groeiende homojongens
meemaakten. Dat verhaal
was nooit eerder verteld,
daarom was het boek zo
belangrijk’

‘Tom heeft altijd gezegd
dat het een gewoon liefdes-
verhaal was. Ik ben het
daar maar half mee eens:
het heeft toch iets specifiek
homoseksueels. De kans
dat je als jonge hetero ver-
liefd wordt op iemand waar
je jarenlang bijna voltijds
mee samen bent, is veel
Kleiner. Jongens zijn homo-
sociaal, die halen op die
leeftijd hun emotionele vol-
doening vooral uit contac-
ten met andere jongens,
dus het is bijna onvermij-

| delijk dat je als opgroeien-

. de homo stapelverliefd
wordt op een kameraad die
dat niet doorheeft, en die je
vrijwel zeker zal afwijzen
als het ooit uitkomt. En dat

. op de leeftijd waarop alle
hormonen losbarsten. Dat

| moet wel bijna leiden tot

| een obsessie, omdat de an-

der zo nabij is en tegelij-

. kertijd zo onbereikbaar.

| “Volgens mij heeft Tom
daar ook de drang gehaald

‘ om zich als schrijver te ma-
nifesteren. Het hele boek

| drijft op die opgekropte

| energie. Ook dat is mijn

| verhaal, daarom heb ik De

; lieve lust (een radiopro-

‘ gramma over seks, red.) ge-
maakt’

1

|

T Mark Sergeant.

ex-medewerker
Igbtq-tijdschrift ‘Zizo’

‘Tom Lanoye deed een
voorleestournee met Kar-
tonnen dogen. De mastur-
batiescéne of het compleet
zinloze gesprek waarin de
een de ander vruchteloos
probeert te vertellen dat
hij verliefd is, sloeg enorm
aan. Volgens mij was dat
een van de eerste keren
dat er op het podium over
een homorelatie gepraat
werd, met seks en verlan-
gen en alles erop en eraan.

‘Dat is toch een grote
verdienste van Tom La-
noye, dat hij door zijn po-
pulariteit zowel de litera-
tuur als een aantal contro-
versiéle onderwerpen dich-
ter bij veel mensen heeft
gebracht. Ik had toen al
wel een hoop buitenlandse
romans met homothema’s
gelezen, maar dit was mijn
eerste Vlaamse literaire
boek met homoseksuele
personages; net daarom
kwam het zo binnen. Wie
toen jong was, kon er zich
gemakkelijk in herkennen:
ook los van het homo-ele-
ment was het gewoon een
prachtig liefdesverhaal.
Een beetje zoals Call me
by your name nu.

’



meer hetzelfde.

™ Saskia De Coster.
auteur

‘Ik was al halfweg de
twintig toen ik het las; ik
had gewacht tot de hype
wat overgewaaid was. Tk
las het vanwege het schan-
daalsfeertje: het verhaal
deed de ronde dat er iets
in stond over Anton Van
Wilderode die al masturbe-
rend met zijn auto tegen
een paal reed, een paal
dan nog, en zo aan zijn
einde kwam. Dat bleek
overigens niet te kloppen.

‘In dit boek is Tom
Lanoye op zijn allersterkst,
omdat hij zich zo kwets-
baar toont: het is zo zui-
ver, zo goudeerlijk. Van ho-
mo’s hoor ik weleens dat
het echt een schok was dat
iemand eindelijk over hen
schreef, maar voor mij was
het gewoon een boek over
het schrijnende van een
eerste liefde. Ik denk dat
het net daardoor de tand
des tijds heeft doorstaan.

‘Voor mij is Kartonnen
. dozen het sterkste wat
Tom geschreven heeft,
| ol omdat er zo’n grote
noodzaak achter zit. Gaea
Schoeters vraagt zeven lezers
naar het belang van Lanoyes
homoroman van 1991 - of is
het gewoon een coming-of-
ageverhaal? Voor velen
smaakte kalfslever alvast nooit

Bavo Defurne.
filmmaker

‘In die tijd was vooral
Nederland beroemd en be-
rucht voor boeken met een
homothema. En ineens
schreef een Vlaming dit
boek. Dat was wel wat,
hoor: een zelfbewust
Vlaams homopersonage
mét humor. Vergelijk maar
met Omirent Deedee van
Claus: ook een mooi boek,
maar daar is homoseksua-
liteit het probleem en het
homopersonage een per-
verse outcast. Die logica
heeft Lanoye op zijn kop
gezet: het probleem ligt bij
de niet bij hem, maar bij
de buitenwereld, bij de
pastoors, bij het college,
bij de jongen op wie hij
verliefd is. Dat was nieuw,
en heeft mij als aspirant-
filmmaker geinspireerd om
ook zulke personages neer
te zetten: gewone jongens
die hun weg zoeken in een
onbegrijpende wereld’

‘Gelukkig is dat onbe-
grijpende Vlaanderen in-
tussen op zijn retour en
kunnen homo’s trouwen en
kinderen adopteren. Die
kentering heeft Lanoye
mee in gang gezet. Kunst
kan dus een aanzet zijn tot
maatschappelijke verande-
ring.

‘Ik heb altijd gedroomd
van een verfilming van
Kartonnen dozen, maar
toen het boek uitkwam,
was het nog te vroeg. Wie
weet zijn de zenders en
het publiek er nu wel klaar
voor. Ik heb het boek re-
cent herlezen, het zou een
prachtige serie zijn.

T Kristien Hemmerechts.
auteur

‘Voor mij is Kartonnen
dozen het sterkste wat
Tom geschreven heeft, pre-
cies omdat er zo'n grote
noodzaak achter zit. Na-
tuurlijk noemt hij het geen
homoroman. Geen enkele
schrijver wil een homo-
schrijver zijn, net zoals een
vrouw niet de vrouwelijke
schrijver wil zijn, of
Rachida Lamrabet niet de
Marokkaanse schrijver: je
wil dat je werk die vakjes
overstijgt. Maar soms is
het net doordat je schrijft
over iets wat je goed kent
dat het zo goed wordt.
Kartonnen dozen is een
universele liefdesroman,
maar het is ook het speci-
fieke verhaal van een jon-
gen die verliefd wordt op
een andere jongen die
geen homo is. En dus is
het ook het soort boek dat
je als ouder aan je kind
kan geven als dat worstelt
met zijn geaardheid.

‘Literatuur kan veel
functies hebben: boeken
hebben in de eerste plaats
esthetisch-literaire waarde,
maar het is wel belangrijk
dat je als lezer personages
tegenkomt die gevechten
leveren die jij ook levert,
zodat je weet dat je niet al-
leen bent, en niet gek. Na-
tuurlijk is die herkenning
en erkenning maar een van
de functies van literatuur,
en ik kan me voorstellen
dat Tom geen emancipato-
risch boek wou schrijven;
hij wil vooral literatuur be-
drijven op wereldniveau.
Maar het een hoeft het an-
der niet uit te sluiten’

Tom Naegels.
auteur

‘Alleen al die openings-
zin: “Dit is het verhaal van
een banale liefde en haar
verterende kracht.” Dat ik
dat nog weet na bijna der-
tig jaar, bewijst hoeveel in-
druk het op mij heeft ge-
maakt.’

‘Natuurlijk is het een
homoroman; net dat
maakt het ook voor een
heterolezer als ik zo inte-
ressant. Het zou een veel
minder sterk boek zijn als
het over een heterorelatie
ging, dan was het gewoon
een coming-of-ageverhaal.

‘Welke sceéne ik me her-
inner? Moet ik nu zeggen:
de masturbatiescéne met
de kalfslever of die waarin
hij vastzit in de fles? Nee,
veel mooier vind ik het
moment dat ze bijna - of
echt? - seks hebben in
Griekenland. Of het mo-
ment voordien, als ze op
de bus zogezegd per onge-
luk tegen elkaar in slaap
vallen en een soort aange-
klede knietjesseks hebben.
Dat is echt magistraal
goed gedaan’

TO MO JAAR
LANOYE
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Johanna Pas.
Igbtq-boekhandel
Kartonnen Dozen in
Antwerpen

‘Waarom we onze win-
kel naar dit boek genoemd
hebben? Het was echt een
cultboek, zowel voor man-
nen als vrouwen. En voor-
al: het was het eerste posi-
tieve homoverhaal. Al de
rest liep slecht af’

‘Ik kan me niet voorstel-
len dat een boek vandaag
nog zoveel mensen zou be-
reiken, dat was toen wel-
licht een gevolg van de
schaarste. Bovendien heeft
het ook veel hetero’s aan-
gesproken, omdat het veel
meer was dan een boek
over een jonge homo: het
was oer-Vlaams en een
prachtige coming-of-agero-
man. Als homoboek heeft
het geen opvolger. Stickem
hoop ik dat het thema in
zoveel boeken zal voorko-
men, dat het geen eigen
niche meer nodig heeft.

‘Zijn coming-out heeft
generaties lang invloed ge-
had, maar voor de jonge
homo’s is Lanoye geen
symbool meer. Het thema
is ook minder belangrijk
geworden in zijn boeken —
dat is logisch. Gelukkig is
hij nog steeds meedogen-
loos in zijn uitspraken.
Veel andere auteurs kijken
daar wel voor uit’




