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DEZE WEEK: FIKRY EL AZZOUZI

In deze reeks blikken schrijvers vooruit op

het grootste aller mysteries: de dood. Zien
ze hun eigen sterfscéne al voor zich?
Vertrekken ze met de pen in de vuist?

schrijft columns en theaterstukken. In 2015 won hij voor zijn
roman ‘Drarrie in de nacht’ de Arkprijs van het vrije woord.
Onlangs verscheen ‘De beloning’

EINDE

‘Wanneer je dood bent,
verdwijnt alles. Ook je boe-
ken. Ik schrijf niet als ver-
zet tegen de dood, maar
eerder om te melden: “Hier
ben ik, hier sta ik, luister
naar mij, want ik heb iets
te zeggen.” Misschien blij-
ven mijn romans wel be-
staan, maar het is niet mijn
ambitie. Je kan er zelf niet
meer van genieten, dus wat
maakt het uit? Tk wil vooral
dat mijn boeken de tijds-
geest weergeven, de verha-
len vertellen van jonge gas-
ten van vreemde origine.
Alleen Vlaamse witte fami-
lieromans, dat toont niet
het Vlaanderen van van-
daag. Ook de verhalen van
homoseksuele gezinnen en
migranten moeten geschre-
ven worden.’

‘Als je jong bent, blijft
het drama van de dood je
bespaard, later krijg je er
teveel van mee, maar je
maakt ook een soort harnas
om je te beschermen, zodat
het niet te hard binnen-
komt. Ik kan dat besef heel
goed blokkeren. Ik heb al
15 jaar MS, dus dan sta je
er wel bij stil, maar tegelij-
kertijd leer je om er niet de
hele tijd aan te denken.’

‘Meer dan voor het einde
ben ik bang om af te take-
len: constant pijn hebben is
gruwelijk. Daarom vind ik
het euthanasiedebat zo in-
teressant. Als ik erover na-
denk, is dat altijd abstract;
hoe dichter ik het bij me-
zelf plaats, hoe meer ik
twijfel. De islam keurt euthanasie af, en die waarden heb ik
bij mijn geboorte meegekregen; ze horen bij mijn identiteit,
en ik kan - of wil - ze niet zomaar loslaten. Toch ben ik een
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waarden die ik goed vind,
hou ik wel vast: respect en
familiewaarden bijvoor-
beeld. Daarin verschillen
een modaal islamitisch ge-
zin en een modaal Vlaams
gezin niet zoveel van el-
kaar.’

‘Als ik moet sterven, dan
het liefst in een heldhaftig
Game-of-Thrones-scenario.
Of een heel knullige dood,
dat zou ook schoon zijn. Of
neergeknald worden op het
podium — al wil ik geen
mensen op ideeén brengen.
Vroeger belandde ik in
mijn fantasie soms in een
helleplaats waar honderden
mensen op de vlucht waren
voor djinns; ik was de lei-
der die hen hielp ontsnap-
pen, maar net als ik als
laatste wilde vluchten, slo-
ten de poorten zich en dan
reten de duivels mij uit-
een... Een heel foute, cliché
heldendood. Zal nooit ge-
beuren, want daar ben ik
veel te bang voor; ik ben
letterlijk bang van mijn ei-
gen schaduw.”

‘Dood gefolterd worden
lijkt me ook vreselijk. Bel-
gié wil nu mensen die hier
opgegroeid zijn hun dubbe-
le nationaliteit afnemen en
terugsturen naar dictaturen
waar zulke dingen gebeu-
ren; dat doe je toch niet,
zelfs als ze criminele feiten
begaan hebben? Ze beseffen
ook niet dat je van de Ma-
rokkaanse nationaliteit niet
afgeraakt; zelfs als ik naar
Marokko ga met alleen een
Belgisch paspoort vinden ze me daar onmiddellijk terug
als Marokkaan. En wat geeft het dat je meerdere nationa-
liteiten hebt? Een mens bestaat toch uit verschillende la-

voorstander van euthanasie, zelfs voor mezelf. De tegenstan-
ders hebben makkelijk praten, maar als iemand onmenselij-

gen, ook in nationaliteit en identiteit?’
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Ik Wll vooral dat min ‘De dood is heftig om over te praten, vind ik. Ik word

ke pijn lijdt, denk ik dat iedereen - gelovig of ongelovig - boeken de tleSgeeSt er ongemakkelijk van en wring me in bochten om er niet
zegt: “Geef mij maar een spuitje.” Want de wereld is niet weergeven, de verhalen over te moeten denken, hoewel je er toch bij stil zou
zwart-wit, maar grijs. God is begripvol. En anders... pech.” Vertellen van jonge moeten staan. Want als het zover is, wil ik niet twijfelen

‘Ik ben islamitisch opgevoed, met massa’s regels over wat
moet en niet mag. Ik geloof in vrije keuze: als twee mannen
willen trouwen, prima. Daar val je niemand mee lastig. De
dogma’s waarmee ik ben opgegroeid, daar ben ik radicaal
tegen. Waarom zouden ongelovigen niet in de hemel te-

of het wel de moeite waard was. Ik hoop dat ik niet cy-
nisch eindig; niets zo erg als verbitterd oud worden. Ge-
lukkig houdt theater mij jong. Veel oudere schrijvers, ze-
ker mannen, doen graag wat hautain; ik niet, ik ben meer
van de flauwe mopjes. Als ik met jongeren spreek, ben ik

asten van vreemde
origine. Alleen Vlaamse
witte familieromans,

rechtkomen? Die tweedeling kan er bij mij niet in: goed/ dat toont niet het zelf ook weer een halve jongere. Hun verhalen boeien mij
slecht, hemel/hel, gelovig/ongelovig, dat is niet mijn geloof. Vlaanderen van altijd. Ook ouderen die met de glimlach de dag plukken
Dat ik naar de hemel zou gaan en jij niet, vind ik onlogisch: d ’ en nieuwe dingen proberen, vind ik heel aanstekelijk.
een goede god laat geen mensen branden in een hel. We vandaag Maar als ik als een oud mannetje begin te praten, is het

hebben we toch verstand en zelfbewustzijn gekregen om te
denken en averechts te doen? Maar aan de traditionele

tijd om te sterven.’
Opgetekend door Gaea Schoeters




