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In deze reeks blikken schrijvers vooruit op
het grootste aller mysteries: de dood. Zien
ze hun eigen sterfscéne al voor zich?
Vertrekken ze met de pen in de vuist?
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{32), is dichter en essayist. Hij schreef tot dusver twee
chapbooks en twee dichtbundels. Hij is redacteur bij het
tijdschrift nY en werktals uitgever voor Stichting Perdu. Zijn
jongste bundal, ‘Lief slecht ding’, verschean in januari.

EINDE

et mijn eigen

dood ben ik niet

bezig, wel met de
horizon van het uitsterven
van leven op aarde. Ik heb
altijd al geleefd met het
idee dat een mens net zo
goed niet kan zijn; dat exis-
tentiéle besef van het niets
associeer ik met de dood.
IK weet nog heel goed dat
ik opeens doorkreeg dat de
Jjaren verstreken, dat 1003
1994 Zou worden, en dat
dat zou blijven doorgaan,
jaar na jaar, en ik dat niet
allemaal zou meemaken.
Dat is mijn helderste erva-
ring van sterfelijkheid.

‘De vader van mijn vader
is erg jong overleden. Dat
speelde altijd een rol op de
achtergrond, want daardoor
wist ik dat mensen echt
vroeg kunnen sterver, en
dat dat vreselijk is, maar
het is niet zo dat ik ben op-
gegroeid met een heel zwa-
re sfeer daaromheen. Het
Wwas er wel, maar het was
niet dramatisch — het
hoorde bij het leven. Het
heeft me wel doen beseffen
hoe fragiel alles is. Maar
als je, Zoals ik, opgroeit in
een religiens gezin, is de
dood nooit het einde, al
heb ik me nooit een voor-
stelling kunnen maken van
Wat erma zou komen. Ik @ JeRoen Murre
heb die religieuze gevoelens
nooit echt kunnen internali-

een mooi idee dat het later
niet meer te begrijpen zou
7ijn, want het dient alleen
maar om de tijd waarin het
geschreven is te begrijpen.
En hoewel mensen mijn
werk vaak donker noemen,
komt het voort uit hoop
dat die omstandigheden
ooit Zullen veranderen’
‘Mensen zien mij vaak
als een somber iemand die
veel nadenkt over de dood,
hoewel die in mijn werk
nooit als een persoonlijlke
werkelijkheid naar voren
treedt. Ik focus meer op de
sociale dood: isolement,
vereenzaming. De dood
wordt vaak gezien als een
soort flits, maar ik ben
meer geinteresseerd in dat
trage proces van de vermin-
dering van het leven: het
afnemen van banden tussen
mensen, het afnemen van
sensaties. Tegen die ver-
vlakking schrijf ik, en in
(at trage sterven van het
gevoel om ons heen zoek ik
naar bezieling en geluk.
Meer dan iemand die de
dood zoekt, ben ik een ge-
lukszoeker: dat is voor mij
de uiterste consequentie
die ik trek uit mijn doods-
besef Je komt er pas achter
wat het betekent om te le-
ven als je kijkt naar alle
manieren waarop de dood
zich in ons genesteld heeft.
‘Na mijn dood wil ik op-

seren, bij mij overheerste toch het metafysische besef ‘ﬂ{ h cb El.ll'l_] d al gcl ccfd met h et genomen worden in de grond. Over dat proces van

van leegte. Dat heeft zich in mijn tienerjaren gemani-

ontbinding schrijf ik ook: dat is mijn manier om te

festeerd als interesse voor het existentialisme en de idee dat een mens net zo goed  zien wat leven echt inhoudt en te beseffen dat je ver-
ideeén van verantwoordelijkheid die daaruit voortko- niet kan Zij n' strengeld bent met alles om je heen, ook met de

men. Ik heb dan ook niet gekozen voor een leven van

passiviteit, maar voor engagement, tegen de achter-

grond van dat doodsbesef. Filosofisch was dat een oer-

scéne voor mij, denk ik; er zijn er wel meer geweest,

later, politieke, activistische momenten, maar dat exis-

tentiéle besef was er altijd al Geen idee of dat goed of fout is om Zo vroeg
Sartre te lezen, maar als je er eenmaal aan blootgesteld bent, kan je niet
meer terug’

‘Het heeft me zeker ook als dichter gevormd. Schrijven is voor mij een
keuze om te leven, en een manier om een engagement aan te gaan, want in
plaats van afwezigheid stel je toch een aanwezigheid. Daarom schrijf ik ook
in en voor het mu; als mijn werk nog doorleeft als ik er niet meer ben, is dat
mooi, maar ik schrijf niet voor de eeuwigheid. Ik begrijp het niet zo goed als
mensen zeggen dat ze iets willen achterlaten; eeuwigheid is voor mij een heel
abstract idee. Ik hecht er waarde aan dat mijn werk vandaag betelenis heeft;
het is ook alleen te begrijpen in de huidige omstandigheden. Ik vind het zelfs

dood. “Al ons leven is in de komende modder” heb ik

geschreven: dat is voor mij de horizon van het leven.

Niet deprimerend bedoeld, maar eerder als een ecolo-

gisch besef van verstrengeling. Om echt te kunnen le-

ven zullen we ook echt een ander maatschappelijk
systeem nodig hebben; om dat engagement draait mijn werkk Want op dit
moment leven we verminderd, met de dood in ons en om ons heen’

‘Door bij elkaar te komen en het geweld dat altijd onderdeel is van mense-
lijk contact bewust te verminderen, kunnen we de dood verder van ons leven
houden. Daarom ben ik ook antikapitalist: dat is de naam van het maat-
schappelijke systeem dat dat geweld steeds opnieuw produceert. Het is een
soort doodspolitiek, dat zie je ook in de Klimaatdiscussie, een maatschappe-
lijk systeem waarmee we onszelf uitputten en langzaam laten uitsterven. En
niet alleen onszelf, maar alle leven om ons heen. Dat is de dood waarover we
het moeten hebben, meer dan over de onze.

Opgetekend door Gaea Schoeters




