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DEZE WEEK: BART VANLOO

In deze reeks blikken schrijvers vooruit op
het grootste aller mysteries: de dood. Zien
ze hun eigen sterfscéne al voor zich?
Vertrekken ze met de pen in de vuist?

(46). domineert al bijna aen jaar de verkooplijsten mat "D

Bourgondiers, waarvan intussen meer dan 100.000
exemplaren verkocht werden. Frankrijk is zijn domain.

EINDE

1s kleine jongen al

verzamelde ik doods-

prentjes in dikke le-
Ten mappen; een heel lugu-
bere collectie. Ik deed niets
liever dan in de schoenen-
dozen van mijn groottantes
snuffelen naar onde doods-
prentjes. Daarover schreef
ik, op mijn oude typemachi-
ne, mijn eerste boekje: De
geschiedenis van de familie
Van Loo en van vele ande-
re. Eigenlijk omvatte dat al
wat ik later ben gaan doen:
informatie verzamelen over
dode mensen en die in een
boek gieten’

‘De zZus van mijn pa is
erg jong gestorven. Ik was
toen negen, en plots zag ik
mijn vader huilen en mijn
00m Zijn tranen verbijten.
Ik herinner me nog dat ik
naar mijn eigen nagels keek
en vond dat die erg paars
waren, en bang werd dat ik
zelf zou sterven; ik durfde
ook niet naar de begrafenis
te gaan. Heel indrukwek-
kend vond ik dat allemaal;
een mens vergeet het niet
licht, de eerste keer dat hij
de dood tegenkomt.

‘Eigenlijk is de dood al-
tijd in mijn gedachten; ik
kan geen film zien zonder
me bewust te Zijn van onze
sterfelijkheid. Als ik bij-
voorbeeld naar Otto e mez-
zo, eenl prachtige Twart-wit-
film uit 1963, zit te kijken
€N een actrice in die film
een deur zie opendoen, sla
ik automatisch aan het re-
kenen: als ze daar veertig
is, is ze geboren rond 1920, en zit ik dus wellicht naar
een dode te kijken. Dat besef is er altijjd: als ik met
mijn vrouw naar Franse films kijk, vraag ik haar van
elke acteur of hij of zij nog leeft. Het grappige is dat
onze dochiter van vijff dat nu ook begint te doen, en mij
komt vragen of Filips de Goede nog leeft.

‘In mijn boeken smeer ik de sterfscénes altijd breed
nit. Tedereen weet dat Jan Zonder Vrees in 1419 in
Monterean-Fault-Yonne in de val is gelokt, maar ik
vind het spannend wat er net daarvoor is gezegd. Na-
tuurlijk is dat een schrijverstruc - focussen op een
paar belangrijke momenten uit zijn leven - maar ik wil
ook écht weten wat zZijn laatste gedachten waren. Hij is
die brug opgestapt in het besef dat veel afhing van die
ontmoeting, maar hij had nooit gedacht dat de zoon

van de Franse koning hem daar en dan zou vermoorden. Of ik stel me voor
hoe Filips de Goede in 1467 rochelend en seniel geworden de geest gaf, ter-

‘Als ik met mijn vrouw naar
Franse films kijk, vraag ik
haar van elke acteur of hij of
zij nog leeft. Het grappige is
dat onze dochter van vijf dat
nu ook begint te doen, en
mij komt vragen of Filips de
Goede nog leeft’

wijl zijn zoon Karel de Stoute naast hem zat te huilen in het besef dat zijn

vader aan het sterven was. De dood vastleggen is een uitdaging voor een Opg
schrijver en de lezer leest dat 00K graag, maar het is meer dan dat: hoe we

d deor Gaea

daarmee omgaan, dat is
toch de essentie van alles?”
‘Met mijn eigen dood
ben ik niet bezig. Mijn
vrouw en ik zitten wel in
de levensfase waarin onze
ouders ouder worden, en al
kunnen ze nog jaren mee,
toch beseffen we dat we er
T van moeten profiteren.
Tegelijk denk ik ook aan
onze dochter. Het mag dan
een cliché zijn: zij is het
licht van ons leven. Sterven
na mijn ouders en voor
mijn dochter: dat is mijn
wens, dat die natuurlijke
logica gerespecteerd wordt.
‘Ergens in mijn conecept-
mails staat een mailtje
Klaar om te verzenden met
de muziek die ik op mijn
begrafenis wil; misschien
moet ik het jou nu sturen,
dan staat het ineens ge-
drukt. En ik wil graag spee-
ches: woorden, verhalen,
niet alleen van goede spre-
kers achter microfoons,
maar 0ok van mensen die
midden in de kerk recht-
Staan en iets aflezen van
een papiertje. En de juiste
rituelen: een kist die bin-
nen en buiten gedragen
wordt, de gepaste gezan-
gen, mensen die afscheid
komen nemen. En dan de
grond in, want met vuur
heb ik niets; misschien
komt dat door Jeanne
d’Are, die Zo bang was om
verbrand te worden. Laat
mij maar zachtjes vergaan,
mijn nagels nog even door-
groeien in de Kist; ik vind
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dat veel natuurlijker!

‘99,9% van de schrijvers verglijden in de vergetelheid,
dus ik schrijf niet voor de eeuwigheid, maar ik zit na-
tuurlijk wel in mijn boeken, dus het is toch een poging
om de dood de voet te lichten. Het liefst zou ik willen
dat mijn achterkleinzoon of -dochter mij in de familiebi-
bliotheek ontdekt, maar dat is projectie. Ik had zelf zo
graag een boek van mijn overgrootvader gevonden, om
dichterbij die mens te komen, of een dag doorgebracht
met mijn overoveroveroverovergrootvader onder de her-
togen van Bourgondié, zodat ik hem kon vragen of hij
Wwist wie zijn hertog was... Zoiets zou ik mijn achterach-
terachterkleinzoon toewensen. De vraag is alleen of wat
wij nu schrijven over honderd jaar nog leesbaar zal zijn.
Onze taal verandert zo snel - wie wordt nu nog gelezen?

Alleen Elsschot. Die schreef dan ook heel sober. Misschien schuilt daarin wel
het geheim: in sober schrijven. Maar laat ik dat nu net niet doen’
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5

Bart Van Loo is op 1711 (13.30-15.20 uj, 911 (13-15 u} en 11411 (12-15 u) op de Boskenbsurs




