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In deze reeks blikken schrijvers vooruit op
het grootste aller mysteries: de dood. Zien
ze hun eigen sterfscéne al voor zich?
Vertrekken ze met de pen in de vuist?
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DEZE WEEK: AIDAN CHAMBERS

De Engelsa schrijver (84) is weraldwijd bekend van zijn
taboedoorbrakends jeugdboekan. In 2002 won hij de Hans
Christian Andersen-prijs. In ons taalgebied werd hij
meermaals bekroond met een Zilveren Griffel.

EINDE

e dood boezemt

mij geen angst in.

Waar ik me het
meest ZOTZen over maak op
mijn oude dag - ik word 85
- is hoe weinig tijd en ener-
gie me nog rest om alles te
schrijven wat ik nog graag
zon willen schrijven. Ouder-
dom maakt me wel bang.
Zeker nu ik tegen de onver-
mijdelijke aftakeling aan-
kijk, zowel fysiek als men-
taal’

‘Ik ben me al van op zZeer
jonge leeftijd bewust van de
dood en mijn eigen sterfe-
lijkheid. Mijn eerste herin-
nering dateert van mijn
tweede levensjaar. Een fa-
milielid tilde me op, Zodat
ik het lichaam Kon zien van
mijn overgrootmoeder in
haar kist. Mijn vader was
schrijnwerker en begrafe-
nisondernemer. Tegen de
tijd dat ik acht was, hielp
ik hem kisten maken. Op
Weg Naar Zijn atelier moes-
ten we voorbij een slacht-
huis, waar ik dieren zag do-
den. Als tiener werkte ik
tijdens de weekends en de
vakanties voor mijn vader
als drager op begrafenissen;
met wat ik verdiende, kocht
ik boeken. Ik was vier toen
de Tweede Wereldoorlog
uitbrak en tien toen hij
voorbij was. De dood hoor-
de bij die tijd. Een aantal
van mijn familieleden wa-
ren mijnwerkers. Een van
mijn ooms stierf omdat een
brok steen zijn borst ver-
pletterde; ik zag hem de dag dat hij stierf De dood was alom-
tegenwoordig terwijl ik opgroeide.

‘De dood is een natourlijk deel van ons leven. We hebben
niet gevraagd geboren te worden, Maar we weten zeker dat we
zullen sterven. Ik zou ook niet eeuwig willen leven. Wat een
ontstellende gedachte! Ieder mens heeft het recht het tijdstip
en de wijze van zijn dood te Kiezen, vind ik’

‘Ook in mijn boeken maakt de dood organisch deel uit van
het verhaal. IK oordeel er niet over en suggereer Nergens wat
ik denk dat het betekent. Alles hangt af van hoe de persona-
ges ernaar Kijken. In Je moet dansen op mifn graf sterft Barry
in een motorongeluk; zijn vriend Hal ziet zijn lichaam in het
lijkenhuis en “danst” later op zijn graf. In Niets is wat ket ljkt
kiest de oude vrouw, Geertrui, voor enthanasie. In it is alles
krijgt het hoofdpersonage als klein meisje haar moeders dode
lichaam te zien, en sterft Ze later zelf Het lijkt me essentieel
dat jeugdliteratuur alle existentiéle vragen behandelt. Paul
Ricceur schrijft in Sei-méme comme un aquire: “Fictie speelt
een belangrijke rol in leren sterven” Zelf ben ik sterk bein-
vloed door de Bijbel en Shakespeares toneelstukken, waarin de
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dood alomtegenwoordig is.”

‘Het is een delicaat on-
derwerp om over te schrij-
ven, maar we kunnen de
dood niet ontlopen, dus is
het verstandig erover na te
denken. Als jongeman werd
ik christen en zeven jaar
lang was ik monnik. Toen
heb ik ernstig nagedacht
over wat ik geloof en waar-
om. Met als gevolg dat ik
mu in geen enkele instituti-
onele religie of gepersonali-
seerde God meer geloof.
Anton Tsjechov, van wie ik
een toegewijd bewonderaar
ben, schreef: “Men moet of
in God geloven, of, als dat
geloof ontbreekt, iets an-
ders doen dan de leegte
vullen met sensatiezucht.
Men moet zoeken, alleen
zoeken, helemaal alleen
met zijn geweten.” Elke dag
weer moet ik voor mezelf
unitmaken wat mijn leven
en dood betekenen. Ik ge-
loof in wat men meestal
een “ziel” noemt: voor mij
is dat “de essentie van je
wezen” De erux is te ont-
dekken wat die essentie is,
en wat dat betekent voor
hoe je je leven leeft. Tk
noem dat seculiere spiritua-
liteit. Tk onderzoek wie ik
ben en wat leven en dood
voor mij betekenen door
verhalen te schrijven en te
lezen. Dat heb ik sinds
mijn vijftiende gedaan Al
mijn boeken zijn meditaties
over de aard van het leven!

‘Ik streef niet naar artis-
tieke onsterfelijkheid, al zoun ik het wel fijn vinden als een
paar van mijn boeken nog gelezen zouden worden na mijn
dood. Maar ik ben het eens met de Amerikaanse schrijver
William H. Gass: “Boeken sterven stilletjes en sneller dan
hun schrijvers™’

“Als ik mocht kiezen, zou ik het liefst plots sterven, in
mijn werkkamer, tijdens het lezen van een boek dat mij
dierbaar is. Ik wil alleen sterven; ik zou het vreselijk vin-
den iemand tot last te zijn. Mijn lichaam moet in een weg-
werptas geplaatst worden en zonder ceremonie gecremeerd.
Ik wil enkel een nitvaart als mijn naasten dat wensen.
Want het enige dat ertoe doet, is het effect ervan op hen en
wat nodig is om hun verdriet te verzachien.

‘Ik heb er geen idee van wat erna Komt, of er nog iets
komt. Shakespeare verwoordt wat ik denk: “We zijn ge-
maakt uit het stof der dromen, en ons Kleine leven wordt
afgerond met een slaap”

Opgetekend door Gaea Schoeters




