L8 ESSAY OVER ‘DEAD LADY’ FRITZI HARMSEN VAN BEEK

In de tweede editie van de Dead Ladies Show zou de Vlaamse schrijfster Lara Taveirne een hommage brengen aan
de hoogst eigenzinnige Nederlandse dichteres en kunstenares Fritzi Harmsen van Beek. Maar corona gooit roet in
het eten. In afwachting tot de Dead Ladies Show zijn reis kan verderzetten, herschreef Lara Taveirne haar lezing
tot een essay.

Fritzi Harmsen van Beek. & Chnis van Houts

Bewaarsucht

Mijn allerlaatste
examen. De vraag: F.
Harmsen van Beek. 1k
wist niets over haar.
‘Als u me een andere
vraag geeft, dan beloof
ik om ooit alles van
deze dichteres te lezen'

ertien jaar geleden zat ik

tegenover professor Anne-

Marie Musschoot. Buiten
het universiteitsgebouw wachtte
een stralende junidag. Mijn aller-
laatste examen. Nog even en mijn
leven zou beginnen. De vraag die
ik toegeschoven kreeg ging over
dichteres Frederike ten Harmsen
van der Beek. Het verkeerde kaart-
je, want ik wist werkelijk niets
over haar. De waarheid kwam er
strompelend uit. Buiten wachtte
nog altijd die junidag en dus voeg-
de ik er haastig een belofte aan
toe. Als u me een andere vraag
geeft, dan beloof ik om ooit alles
van deze dichteres te lezen!

Ik kreeg een andere vraag. Zo-
dat ik even later weer buiten
stond. Op het trottoir in de volle
zon. Aan het begin van dat veelbe-
sproken leven.

Dertien jaar en toch nooit eens
tijd om mijn belofte in te lossen.
Tot Gaea Schoeters me voor de
Dead Ladies Show van Passa Porta
vroeg om een bijdrage over een
vergeten vrouw uit de letteren.
Mijn kans om met dertien jaar
vertraging alsnog legaal te slagen
voor het examen.

Verllefd

Het verzameld werk van Frede-
rike ten Harmsen van der Beek: ik
begin er fronsend aan, maar na
een paar bladzijden zit ik verliefd
te grijnzen. Met schijnbaar gemak
verzint ze woorden. Na afloop zie
je de dingen anders, vervormd,
nieuw. Voor het slapengaan lees ik
de kinderen het gedicht ‘Goede
morgen? Hemelse mevrouw Ping”
voor, een gedicht gericht ‘Aan mijn

neerslachtige poes, ter vertroos-
ting bij het overlijden van zijn ge-
broed.

De biografie van Maaike Meijer
weegt veel, een goed teken. En het
begint ook goed. Op 28 juni 1927
wordt Frederike geboren, maar ter
wereld komen, daar heeft ze geen
Zin in. Haar moeder perst en puft
en kermt, haar jaren twintig kap-
sel plakt al tegen haar Klamme ka-
ken, maar haar nakomelinge blijft
koppig zitten waar Ze zit. Pas als
er een bolbliksem de kraamkamer
binnen slaat, vindt Frederike het
de moeite om toch eens te kijken
waar al die commotie daarbuiten
om te doen is.

Een meisje dat geboren wordt
met behulp van een bolbliksem
verdient een bijzondere naam. Fre-
derike ten Harmsen van der Beek.
Een naam met omwegen en bocht-
jes. Maar de mens is een gehaaste
s00rt, en dus wordt het kind al
snel ingekort. Fritzi.

Fritzi heeft een bijzondere ver-




zameling. Ze verzamelt scherven.
Telkens als er ten huize Van der
Beek een servies aan stukken valt,
raapt zij de buit bijeen. Venetiaans
glas, Chinees porselein, stukjes
aardewerk uit Grenoble. Exclusie-
ve scherven want Ze wonen in een
grote witte villa, betaald met het
geld dat haar ouders als beroemde
ilustratoren bij elkaar hebben ge-
tekend.

Op een dag is het zichzelf die ze
bijeenraapt. Ze heeft haar moeder
tegen haar vader horen zeggen dat
Ze haar dochter zo verschrikkelijk
lelijk vindt. Later verlooft Frederi-
ke zich graag. En ook de scherven
die daarbij vallen, bewaart ze. Met
een speciale plek voor de asbhak
die Remeo Campert op de dag van
hun huwelijk naar haar hoofd
gooit. Een leven lang blijft Ze haar
collectie aanvullen. De brokken
die haar zoon Gilles maakt zijn
amper bij te houden. Er zijn ook
scherven waar Ze zich weleens aan
snijdt. Zoals de herinnering aan

dat ene beeld van haar vader. Met
een spade. Achter in de tuin. Bij
zijn lievelingsstruik. Waar hij haar
ongeboren kind begraaft.

Villa Jagtiust

In de winter van 2001 schenkt
de 74-jarige Fritzi vier volle Kisten
aan haar goeie vriend en kunste-
naar Frans Pannekoek. Dit zijn de
scherven van mijn leven, zegt ze,
neem jij ze maar. Hij zet de Kisten
in de koffer van zijn Citroén DS en
rijdt ermee weg.

Frans Pannekoek is een vriend
it haar tijd in Jagtlust, het ver-
vallen landhuis in Blaricum. Ik
Klap mijn laptop open en laat het
gele mannetje van Google Maps
neerdalen in de schaduwrijke
Eemnesserweg. Zenuwachtig loopt
hij heen en weer, maar het land-
huis dat hij zoekt, houdt zich
schuil achter de knoestige bomen.
En misschien maar goed ook,
want Villa Jaglust is op haar best
als mythe.

In 1954 wordt Frederike ver-
liefd. Coup de foudre. Op Villa
Jagtlust. Ze is 26 jaar en Ze mag
zichzelf, tegen de betaling van
honderd gulden huur per maand,
Kasteelvrouw noemern. Alleen, na
tien maanden is het geld op. De
gemeente Amsterdam koopt het
pand, maar Frederike kan er gratis
blijven wonen.

In Jagtlust bereidt de avant-gar-
de de jaren 60 voor. De deuren
staan altijd open. De plaat is nooit
ten einde. En de nachten duren
zolang er sterren zijn. Campert,
Bernlef, Reve, Ed van der Elsken,
Ze slapen tussen de katten en de
katers. En allemaal worden ze
wakker met dorst. Frederike
schenkt de glazen goed vol, maar
vindt zelf de bodem van haar glas
niet altijd meer terug.

Cees Nooteboom schreef erover.
“‘Fritzi had planeten om zich heen
draaien. In hoeverre dat affaires
Waren wist je nooit precies! Wel
heeft hij medelijden met de Kleine
Gilles, de zoon van Frederike. Als
Cees op zondagmorgen laat wak-
ker wordt, hoort hij beneden het
radeloze gepiep van de driewieler
waarop Gilles rondjes rijdt. ‘“Hij
was dan al uren op en moest zich-
zelf alleen vermaken! De jongen
op zijn driewieler zal een leven
lang in rondjes rijden. Het gaat al
mis op school wanneer hij op elf-
jarige leeftijd verkleed in de klas
verschijnt in de toneelkleren van
Ramses Shaffy. Later loopt hij
rondjes in zijn cel. Seropositief
Heroineverslaafd. Soms komt het
weer goed. Al duurt dat meestal
maar evel.

Vullnlsbelt

In 1966 verschijnt Geachte Mui-
zenpoot en achttien andere gedich-
ten, de debuutbundel van Harm-
sen van der Beek. De recensies jui-
chen. Beste poézie van na de oor-
log. Het zijn serieuze recensies die
zich richten op haar werk, maar
dat verandert wanneer de Haagse
Post een stuk publiceert in bloklet-
ters. Niet over haar poézie. Niet
over dichteres Frederike ten
Harmsen van der Beek Wel over
Fritzi. Haar koosnaam wordt ge-
confisqueerd. Haar wilde levens-

Blo

F. Harmsen van
Beek heette voluit
Frederike Martine ten
Harmsen van der
Beek (1927-2009). De
Mederlandse schrijf-
ster, dichteres en te-
kenares liet een be-
scheiden ceuvre na,
maar wordt door een
klein publiek hoog in-
geschat.

Fritzi's ouders waren
illustratoren die goed
geld verdienden. MNa
hun dood verspilden
hun twee kinderen vrij
snel het familiefortuin
en betrokken ze Villa
Jagtlust in Blaricum.
Dat werd op het einde
van de jaren 50 een
trekpleister voor Am-
sterdamse schrijvers
en kunstenaars die er
een bohemienleven
leidden. Onder hen
Remco Campert, die
met Fritzi trouwde.
Het huwelijk werd vrij
snel ontbonden.

Fritzi debuteerde on-
der grote belangstel-
ling als dichter in 1965
met Geachte Muizen-
poot en achttien ande-
re gedichten. Aan de
wilde tijd van Jagtlust
kwam begin jaren 70
een einde; Fritzi leidde
wvoortaan een terugge-
trokken leven en publi-
ceerde nog sporadisch
tot aan haar dood.
Toen ze aan lagerwal
dreigde te peraken,
sprongen collega's
voor haar in de bres.
In 2018 publiceerde
Maaike Meijer de ge-
prezen biografie He-
melse mevrouw Frede-
rike.

stijl breed uitgesmeerd. Het ver-
loederde landhuis. De lege flessen.
De uitgewoonde liefdes.

Een week na het verschijnen
van het stuk komt een tv-ploeg
naar Jagtlust. Frederike trekt haas-
tig een bontjas aan, gaat boven
aan de trap staan en giet een kan
water over haar hoofd.

En toch is het niet daar dat het
vuur dooft. Er volgen nog veel
feesten en in haar hart is altijd
plaats over. Zo Iyrisch als ze kan
beminnen, zo glansrijk kan ze
vioeken.

Op weg naar het café maakt ze
nog altijd een ommetje langs de
vuilnisbelt. Streelt liefkozend het
gevonden afval. ‘Wie gooit Zoiets
m weg?' Ze lijdt openlijk aan be-
waarzucht.

Het vuour dooft pas in 1970. Met
hoog bezoek Temand van de ge-
meente die komt zeggen dat ze het
huis uit moet.

Bij dit fragment in de biografie
van Maaike Meijer moet ik het
boek even sluiten en krijg ik last
van alle wondermooie ziektes waar
Frederike aan leed. Bewaarzucht.
Verlatingsangst. Versmeltings-
drang.

Zelf woon ik intussen twaalf
jaar gratis. Niet in een villa, maar
in een vervallen dijkhuis. De mu-
ren staan krom van het vocht en
de dakpannen liggen zo scheef dat
je op zolder de lucht kan zien. Er
is geen aansluiting op het water-
net, maaT ef is wel een appel-
boomgaard. Er groeien oude ras-
sen met mooie namen, Zoals kKat-
tenkoppen en goudrenetten. Na
een passiemoord stond het huis ja-
ren leeg. Tot iK voorbijfietste en
verliefd werd. Coup de foudre.
Hier wilde ik aardappels schillen,
boeken schrijven, paren en baren.
Ik schreef een brief naar de eige-
naar en kreeg een brief terug. Er
zat een sleutel in, met een kort be-
geleidend briefje: ‘De slentel is
symbolisch want alle ramen zijn
ingeslagen.” Mijn volwassen leven
begon met het bijeenrapen van
scherven. Dit gebeurde drie maan-
den na het examen bij professor
Musschoot. Omdat we huur uit-
spaarden kon ik schrijver worden.
In de zomer groeide ik in de rich-
ting van de zon. In de winter had
ik het een keer zo koud dat ik de
blokkendoos van de kinderen in
de kachel stak.

Een half jaar geleden kregen we
te horen dat we ons huis nit moe-
ten. Mijn man spreekt sindsdien
nog maar met halve woorden. We
kochten een rijhuis. Ik stopte met
schrijven, Zette noodgedwongen
toch maar eens dat diploma in.

Het vervolg van Fritzis levens
verhaal lees ik in dat nieuwe huis.
Het gaat nog vele jaren verder,
maar nooit meer met de schwung
van een walsje door de gangen
van Jaglust. Ze had wel betere
vrienden dan ik: ze gaven haar
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een huis cadeau. Al viel dat een
beetje tegen. Frederike werd in
een uithoek van het land gepar-
keerd. In een huis dat haar te krap
Zat. In een dorp dat er te dicht
omheen stond. De eerste week be-
ten haar honden de schapen van
de buren dood. Haar springbalse-
mien zette elk voortuintje in bloei.
En werkelijk iedereen keek zo bij
haar naar binnen. Ze dronk voort-
aan haar wijn uit een vaas.

Melsje

De jaren in Garnwerd lees ik
met tegenzin. Op de achtergrond
hoor ik de tv van de buurvrouw.
Ik zet een koptelefoon op, naal
gordijnen en overgordijnen. En al
drink ik zelf geen alcohol, ik koop
toch maar een grote vaas.

Fritzi zakt ineen. In niets lijkt
Ze nog op het meisje uit haar kin-
derjaren. Eenzaam, bits en schuch-
ter glijdt ze weg. En ik geef haar
gelijk. Haar as wordt nitgestrooid
op volle zee. Voorbij de vuurtoren
van Den Helder.

Een waardeloos einde, het hele
verhaal valt erbij in duigen. Ik
slaap er slecht van, en maar goed
ook, want het is midden in de
nacht dat ik ineens weet hoe ik dit
beter kan laten eindigen. In het
donker ga ik aan de keukentafel
Zitten, sla mijn laptop open en ga
op Zoek naar meneer Pannekoek.
Het geluk staat aan mijn kant: hij
leeft nog. Maar hij heeft geen
adres. Hij woont ergens op een
Spaanse heuvel. Na veel over en
weer schrijven vind ik iemand in
Parijs die me kan helpen. Ik wil
uw brief gerust aan Frans Panne-
koek bezorgen.

Altijd zal Frans Pannekoek zich
die ene nacht herinneren. Hij en
Frederike zijn in Brussel en zij
zegt: Parijs is nu zo dichtbij, we
kunnen zo wel doorrijden. En dat
doen ze. Maar in de Franse hoofd-
stad krijgt Ze ineens last van een
dwingende behoefte. Ze wil Eric
Zien, de vader van haar zoon Gil-
les. Frans en Fritzi gaan naar hem
op zoelk. Een onmogelijke op-
dracht, maar dronken van hoog-
moed strompelen ze voort. De
nacht is al flink opgeschoten als ze
Eric ineens zien zitten in het half-
duister van een maffiacafé. Der-
tien jaar lang hebben hij en Fritzi
elkaar niet meer gezien. Met 2
drieén drinken ze de nacht door.
Ze hijsen snel, maar de verloren
jaren halen ze niet in.

Ik gooi mijn nieuwe vaas stuk
el begin aan een lange brief. Ge-
achte Meneer Pannekoel. Wat
daarna volgt, dat gaat niemand
wat aan. Alleen de PS wil ik met
jullie delen: PS: Zou u zo aardig
willen zijn om deze scherf voor me
te bewaren. Dat mag gerust in een
van die Kisten, bij de scherven van
Frederike ten Harmsen van der
Beek

wr passaporta.be

In Jagtlust bereidt de avant-garde de jaren zestig voor. De deuren
staan altijd open. Campert, Bernlef, Reve, Ed van der Elsken, ze
slapen tussen de katten en de katers. En allemaal worden ze
wakker met dorst. Frederike schenkt de glazen goed vol




