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In deze reeks blikken schrijvers vooruit op
het grootste aller mysteries: de dood. Zien
ze hun eigen sterfscéne al voor zich?
Vertrekken ze met de pen in de vuist?
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DEZE WEEK: RACHIDA LAMRABET

Vlaamse schrijfster en juriste (49} van Marokkaanse origina.
Met de roman “Vrouwland” (2007) won ze de Debuutprijs,
voor de verhalenbundel *Een kind van God' {(2008) kreeg ze
de BNG Miguwe Literatuurprijs

EINDE

e at we sterven is

L)onvermljde]ljk, dat

- maakt me niet

bang. Wat mij zenuwachtig
maakt, is de gedachte dat
het leven eindig is en er
nog zoveel moet gebeuren.
IK heb de hele tijd het ge-
voel dat ik niet alles zal
kunnen doen wat ik nog
zou willen. Dat ik te laat
ben, mij moet haasten,
geen tijd te verliezen heb.
Daardoor ga ik gejaagd
door het leven, en dat is
een erg oncomfortabel ge-
voel!

‘Toen ik een jaar of elf
was, stierf een Klasgenoot
aan CO-intoxicatie. Dat was
mijn eerste echte confronta-
tie met de dood en ik was
daar erg verdrietig om.
Maar het was niet zijn
dood zelf die mij het diepst
raakte, hoewel het natuuor-
lijk triest is als iemand zo
jong sterft. Wat ik het erg-
ste vond was dat die jongen
altijd gepest was, dat hij
dat allemaal had moeten
meemaken en dan gestor-
Ven was Zonder én mo-
ment in zijn leven gekend
te hebben waarop hij geluk-
kig was. Daar heb ik erg
lang mee geworsteld”

‘Misschien vind ik het
daarom nu zo belangrijk
dat je je leven leeft zoals je
het wil leven en de dingen
doet die je wil doen. En dat
je het goede doet, want het
kan elk moment afgelopen @ JeRoen Murrs
Zijn. Dan kan je het niet
meer goedmaken met mensen die je gelkwetst hebt. Dat speelt

‘IK ben opgevoed met
een hemel en een hel en de
gedachte dat het leven hier
eindig is, maar het hierna-
maals eeuwig: een utopie
zonder pijn en lijden waar
je voor altijd gelukkig kan
Zijn. Dat is een sproolje
dat veel mensen nodig heb-
ben om het harde leven
hier op aarde draaglijk te
maken en betekenis te ge-
ven. Zelf heb ik dat religi-
enze idee in mijn tienerja-
ren losgelaten. Het leek me
te eenvoudig. Maar ik ben
wel ontvankelijk voor mys-
terie. De dood zelf stel ik
me voor als het einde van
mijn bestaan. IK ben er nog
niet uit of het daarna hele-
maal afgelopen is, of dat
we toch nog ergens rond-
zweven. Ik hou ervan om
dat open te laten: mis-
schien is er helemaal niets,
alleen Zwart, misschien is
er wel fets - we weten het
niet.

Wat me afschuwelijk
lijkt, is een gewelddadige
dood te sterven. Het liefst
zou ik rustig in bed dood-
gaan, omgeven door de
mensen die ik graag zie. Al-
leen sterven lijkt me gru-
welijk, zonder dat er ie-
mand is die je hand kan
vasthouden, in je ogen kan
kijken en naar je kan glim-
lachen’

“Veel mensen uit de Ma-
rokkaanse diaspora willen
graag in het land van hun
ouders of voorouders begra-
ven worden; voor mij hoeft dat niet per se. Maar ik vermoed

i i
altijd door mijn hoofd: dat het morgen voorbij kan zijn, en het Het gmweh]k-m dat mijn familie dat liever zou hebben, dus ben ik geneigd

dus vandaag moet gebeuren. Je moet proberen er het maxi- wat mij ooit daataan toe te geven, omdat ik het wel belangrijk vind om deel
mum uit te halen: je hebt geen tijd te verliezen, je mag niet te overkwam, is uit te maken van die grotere familie. Dus als ze aandringen,
. )

veel fouten maken, je moet vooruit. Want als het plots afgelo-

zou iK zeggen: oké, ginder dan.

pen is, eindig je met een onaf leven. Natuurlijk is het een mijn eigen ‘Ik heb een bloedhekel aan grote ceremonies, Zeker als ik
waanidee dat mijn leven ooit wel af zal zijn, maar dat is mijn huwe]_:__]k_ 1k hou  zelf het middelpunt van de aandacht ben. Het gruwelijkste wat

grootste angst: dat ik hier vertrek en mijn leven niet af is, l'liet van mij overkomen is, is mijn eigen huwelijk. Ik was wel erg ver-
maar rafelig en rommelig. Dat ik niet alles tot een goed einde b liefd op die persoon en wilde erg graag trouwen, maar Marok-
heb gebracht, afgewerkt, afgerond. Die gejaagdheid is er ook dramat:sche kaanse huwelijken zijn één groot circus; ik heb het zo georga-

tijdens mijn schrijven: je kan het niet maken om onafgewerkte rituelen’ niseerd dat het maximaal gedownsized was, Maar dan nog was

dingen achter te laten.

‘IK ben lucide genoeg om te beseffen dat alles vluchtig is en
niets voor de eenwigheid, zeker niet hetgeen ik schrijf. Dat is niet neerbui-
gend bedoeld, ik ben trots op wat ik schrijf, maar ik weet dat het zal verdwij-
nen. Dat is ook niet erg. Als ik weg ben, ben ik weg. Er zijn andere dingen
die ik belangrijker vind: dat ik zal doorleven in mijn Kinderen bijvoorbeeld.
Of de relaties die je hebt met mensen en de herinneringen die je bij hen ach-
terlaat. Voortleven gaat vooral over wat je veroorzaakt in het leven van ande-
TN, en hoe Ze aan je denken na je dood; dat geldt ook voor je lezers!

het een nachtmerrie. Ik hou echt niet van dat bombastische ge-

doe met dramatische rituelen en toestanden; ik hou het graag .
Soberheid vind ik belangrijk, zo ben ik gewoon. Gelukkig is het islamitisch
begrafenisritueel wel heel erg sober. Daar komt zelfs geen kist bij te pas, ge-
WOOI eeNl paar recitaties van koranverzen en dan neem je afscheid. Gehuld in
wit laken en gedaan, dat vind ik prima’

Opgetekend door Gaea Schoeters




