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portret Alice Nahon

Een heet kwijnmeisje,
zo u wil

Nu we volop de honderdste verjaardag vieren van Paul van Ostaijens Bezette stad,
wil Maud Vanhauwaert even de schijnwerpers draaien en richten op de dichteres
die vaak als zijn literaire tegenpool wordt aanzien: Alice Nahon.

lice Nahon is geboren in

hetzelfde jaar als Paul

van Ostaijen, 1896. Bei-

de dichters zijn vroeg ge-

storven. Van Ostaijen op

2-jarige leeftijd; Nahon

werd amper 36. Van Ostaijen wordt
meestal beschouwd als de grote ver-
nieuwer, de experimentalist, de activist,
de keetschopper, Nahon als het brave
katholicke dezeken, de flauw-romanti-
sche rijmenbreister, de fluisteraar van
‘zoete vooizekens' en van lieflijke ‘min-
nepogempjes’. Van Ostaijen had het he-
lemaal niet zo hoog op met zijn tijdge-
note. Hij vond dat ze ‘Gartenlaube-poé-
zie' schreef; haar gedichten waren
volgens hem uiterst geschikt om op een
zondagnamiddag rustig bij weg te doe-
zelen met een kopje thee in een burger-
lijk prieeltje. Maar klopt dat beeld van
Nahon wel?

't Is goed in 't eigen hert te kijken/ nog
even voor het slapen gaan/ of ik van da-
geraad tot avond, geen enkel hert heb
zeer gedaan. Met deze verzen, het begin
van het derde gedicht uit de cyclus
‘avondliedekens’, ging Nahon de ge-
schiedenis in. Lange tijd vormden ze
mijn enige concrete associatie met
Nahon. Tot een archivaris van het Lette-
renhuis mij toefluisterde: “Wist je dat
zij in haar tijd soms “heet Aliceken”
werd genoemd?’ Hij vertelde mij ook
dat Tom Lanoye ooit een pornografi-
sche parodie maakte, die zo begon: 't Is
goed in d'eigen kut te knijpen/ nog even
vadr het slapengaan/ daar ik van dage-
raad tot avond, weer meet geen hénd ben
platgegaan. Misschien verwees Lanoye
hiermee naar het dubieuze imago van
Nahon. Decennialang is zij op steeds
verschillende manieren bekeken, gele-
zen en gewaardeerd.

VERPLEEGSTER-PATIENT

Meer dan een kwart miljoen bundels
werden van haar verkocht, en =ij is
daarmee, jawel, de best verkopende
dichteres van Vlaanderen ooit! En toch
zou je kunnen stellen dat zij relatief on-
bekend is gebleven, of beter gezegd: dat
de vrouw die ze écht was, in de scha-

Maud Vanhauwaert

duw van haar gecultiveerde zelf is blij-
ven staan. Ik wilde natuurlijk vooral dat
‘heet Aliceken’ wat beter leren kennen
en dook in de verhelderende biografie
van Manu van der Aa, Ik keb de liefde
ligfgekad (2008).

Alice werd geboren op de Grote
Markt van Antwerpen. Ze was de derde
dochter in een gezin met elf kinderen.
Omdat het gezin steeds uitbreidde,
moest haar vader elke keer weer op
zoek naar een nieuwe plek. Het langst,
zeven jaar, woonde Alice in een huis in
Mortsel. Maar een warme thuis kon je
het niet noemen. Haar moeder moest
ervoor zorgen dat het huishouden bleef
draaien en had weinig tijd voor affectie.
Haar vader was een hardvochtiz man
die De Nederlandsche Boekhandel run-
de en hard moest werken om zijn gezin
te onderhouden. Alice verbleef steeds
vaker bij haar tante Mieke in Putte;
haar vader zag dat als een goede zaak
want zo moest hij toch al één mondje
minder voeden. De landelijke omge-
ving van Putte verklaart misschien wel
de vele verwijzingen naar bloemen en
planten in Nahons poézie.

Meer dan een kwart
miljoen bundels werden
van haar verkocht, en zij
is daarmee, jawel, de
best verkopende
dichteres van
Vlaanderen ooit!

Alice had het geluk om naar de lage-
re school te kunnen gaan (in Belgié was
er toen nog geen leerplicht), waama ze
op internaat ging in een landbouwhuis-
houdschool. Toen ze afstudeerde, kon
ze als vrijwillig verpleegster aan de slag
in het Gasthuis van Stuivenberg. Ze
volgde er een opleiding tot verpleegster
en kreeg er kost en inwoon. In dat zie-
kenhuis leerde de 17-jarige Alice de ze-

ven jaar oudere hoofdverpleegster An-
na Voeten kennen. Tussen beide vrou-
wen groeide al snel een innige
vriendschap. Wat er precies speelde,
moet u zelf maar invullen op de witre-
gels van de gedichten die Alice voor
haar schreef. Een fragment uit een on-
gepubliceerd gedicht:

'K geloof dat 'k v minde,

steeds zocht ik Zuster Voeten,

Want 'k voelde een blos,

als 'k u ging ontmoeten.

'K had wwel willen kussen ap elke

wang

Het ziekenhuis werd voor Alice een
vertrouwde omgeving, helaas als pati-
ent. Ze was negentien toen ze ziek
werd. Tuberculose, was de snelle con-
clusie, en ze werd overgebracht naar
het sanatorium van Tessenderlo. Daar
wijdde ze zich ten volle aan haar dich-
terschap. In 1920, ze was toen 24, ver-
scheen haar debuut Vondelingskens, bij
de uitgeverij die bij de boekhandel van
haar vader hoorde. De eerste 200 exem-
plaren waren in een mum van tijd uit-
verkocht en al snel kwam er een tweede
druk, wat in die tijd uitzonderlijk was.
Haar bundel verkocht veel vlotter dan
Van Ostaijens Bezette stad, dat een jaar
later verscheen, Tijdens diens leven
werd trouwens maar de helft van de
eerste oplage verkocht.

Daar waar Paul van Ostaijen in Bezet-
te stad volop verwees naar de Eerste
Wereldoorlog en de bezetting van Ant-
werpen, lijkt het in de verzen van Ma-
hon alsof de oorlog nooit heeft be-
staan. Je zou kunnen denken dat Alice
met cogkleppen leefde of naief was,
maar feit is dat ze eigenlijk weinig van
de oorlog heeft ervaren. Terwijl de we-
reld van Van Ostaijen steeds meer
openging (hij vluchtte net voor het ein-
devan de corlog naar Berlijn om ver-
volging in Belgié te ontlopen), beperkte
die van Nahon zich tot haar ziekenhuis-
kamer. Ze had wel veel contact met fla-
minganten, maar dat engagement was
eerder romantisch van aard. Nahon
hield van de Vlaamse taal.

DE LIEFDE!

Langzaamaan ontstond de beeldvor-
ming van een mooie, verdrietige want
terminaal zieke dichteres. Een ‘wee-
moedig kwijnmeisje’, zo zou een recen-
sent haar noemen. Een andere recen-
sent schreef dat veel van haar Vonde-
lingskens ‘binnenkamerschepseltjes’
waren ‘die bij hun geboorte alweer ver-
kleuren' Maar over het algemeen werd
haar poézie bijzonder lovend ontvan-
gen, men vergeleek haar vaak met Gui-
do Gezelle. De eenvoud en de kinderlij-
ke spontaneiteit die Gezelle zo ken-
merkte, vond men ook bij haar terug.
De derde, vierde, vijfde, zoveelste druk
rolde van de persen.

Een kantelpunt in haar leven was
een consultatie bij een Brusselse dok-
ter die concludeerde dat ze wellicht
toch geen tuberculose had. Waar Alice
dan wel aan leed, was waarschijnlijk
een chronische vorm van bronchitis,
veroorzaakt door een hartafwijking. Nu
Alice wist dat ze niet besmettelijk was,
verliet ze steeds vaker het sanatorium
om zich in het literaire wereldje te be-
wegen, en om zich volop over te geven
aan: de liefde! De ene na de andere
minnaar drong zich op - mannen wel-
teverstaan - waardoor Alice al snel in
een woelig liefdesleven duikelde.

0ok haar tweede bundel Op zachte
vooizekens verkocht als zoete broodjes,
maar het was haar vader die de winst
opstreek. Na vijf jaar trok ze voorgoed
de deurvan het sanatorium in Tessen-
derlo achter zich dicht en begon ze aan
een nomadisch bestaan. Ze reisde naar
Zwitserland, Italig en Frankrijk, op
zoek naar een goed klimaat voor haar
zwakke gestel, en keerde uiteindelijk te-
rug naar Belgié waar ze bij verschillen-
de liefjes, vrienden, en kennissen bleef
logeren. Ze werkte een tijdje als hoofd-
bibliothecaris van de stad Mechelen,
waar ze zich ook tijdelijk vestigde, maar
een echte thuis heeft ze niet meer ge-
kend.

Tijdens het reizen schreef ze niet
veel, maar ze wilde het dichterschap
niet opgeven. Tk dicht nog weinig,
maar hoe luttel ook; ik wil voor niets ter
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Alice Nahon in 1921. @ Collectie Stad Antwerpen, Letterenhuis

wereld dat dichter-zijn afstaan en de
groot weelde missen van geren alleen te
zijn en schoonheid uit m'n leed te pu-
ren.’ Een poéticale uitspraak waarmee
ze zich volledig inschrijft in de roman-
tische traditie. Toch probeerde ze zich-
zelf van haar imago te ontdoen, bijvoor-
beeld in haar derde en meer experi-
mentele bundel Schaduw, met een
modernistisch uitziende cover. Deze
bundel werd maar lauwtjes onthaald.

Alice heeft daarna geen bundel meer
geschreven. Ze bleef in relatieve armoe-
de wat aanmodderen. Gelukkig waren
er haar minnaars, onder wie Prosper
Verheyden, die haar zowel moreel als
materieel ondersteunde, en die, 23 jaar
ouder dan zij, ook een beetje een vader-
lijke rol op zich nam. Hij zou haar bij-
staan tot het einde.

AVONDLIJKE WANDELING

Dat kwam helaas veel te snel. In haar
laatste jaar, toen haar gezondheid zien-
derogen achteruitging, begon ze, al dan

Ik zie vooral een meisje
dat geen warme thuis
heeft gehad. Een meisje
dat wellicht bijzonder
getalenteerd was, maar
door een foute diagnose
veel te lang in sanatoria
verbleef, en niet de
kansen kreeg om zich
ten volle literair te
ontwikkelen

niet bewust, afscheid te nemen. Ze
woonde een herdenking voor Van Os-
taijen bij, die nochtans haar felste criti-
cus was geweest. Toch zal zij hem als
een belangrijk dichter hebben erkend.
Alice ligt begraven op het Schoonsel-
hof, op ongeveer honderd meter van

haar nu zo geroemde tijdgenoot.

Je kan op veel manieren naar Alice
Nahon kijken. Als een weemoedig
kwijnmeisje. Als een heet Aliceke. Een
heet kwijnmeisje, zo uwil. Ik zie vooral
een meisje dat geen warme thuis heeft
gehad en al snel verstoten werd door
haar vader. Een meisje dat wellicht bij-
zonder getalenteerd was, maar door
een foute diagnose veel te lang in sana-
toria verbleef, en niet de kansen kreeg
om zich ten volle literair te ontwiklke-
len. Een meisje dat al snel uitgroeide
tot een oneonventionele en bijzonder
succesvolle vrouw en al tijdens haar le-
ven en vooral postuum voor verschil-
lende karren werd gespannen: de
Vlaamse kar, de katholieke kar, de gay-
pride-kar én een kar die frontaal botst
tegen de kar van Van Ostaijen.

Ja, Nahon en Van Ostaijen kan je
makkelijk als twee uitersten van een
spectrum zien. Zij vertegenwoordigden
twee verschillende stromingen van hun
tijd en eigenlijk vormen zij ook de ui-

tersten van de po€zie van vandaag. Nog
altijd maakt men een onderscheid tus-
sen experimentele poézie, die hoog
wordt ingeschat, en salonpoézie, waar-
over een beetje smalend wordt gedaan.
De vraag is of het iiberhaupt zin
heeft om beide dichters en beide gen-
res ten opzichte van elkaar af te wegen.
Of laat ik over mezelf spreken: in mij
schuilt zowel een weemoedige dichte-
res die een groot publiek wil charme-
ren, als een experimentele nihilist die
de poézie wil herdefiniéren. Trouwens:
of je nu vertrekt vanuit een verlangen
om dewereld een draai te geven of om
te draaien in je eigen weke zielenroerse-
len: is uiteindelijk niet elke dichter na-
ief? Want, nee, met poézie kan je geen
revolutie ontketenen, en nee, met poé-
zie kan je je niet van je eigen ketens
ontdoen. In elk gedicht zit een poging
die al bij voorbaat tot mislukken ge-
doemd lijkt, maar net in die passionele
poging schuilt het diepmenselijke. Ra-
ken daarin niet alle dichters elkaar?
Wie zegt trouwens dat dit portret dat
ik probeerde te schetsen met haar
waarheid strookt? Wat zou ze denken
als ze dit stuk las? Vanhauwaert, wat
schrijf je daar toch allemaal?” Wat haar
reactie ook moge zijn, ik zou zo stout-
moedig zijn haar uit te nodigen op een
avondlijke wandeling door onze stad.
We zouden langs de boekhandel van
haar vader gaan op de Sint-Jacobs-
markt, langs haar appartement in de
Camaotstraat, en uiteindelijk zou ik
haar trakteren op een terrasje op de
Grote Markt, vlak naast haar geboorte-
huis. En in plaats van haar uit te vra-
gen, zou ik voorstellen: ‘Alice, laat mij
een gedicht van u voorlezen. Want de
enige waarachtige manier om het over
een dichter te hebben, is misschien om
rustig voor te lezen uit diens werk.

Kussen

Kussen is een troon van morgenlicht,
Waar men heerschen leert en
nederkniclen;

Kussen is een kostbaar evenwicht.
Tusschen menschenhert en
menschenziele.

Kussen is een wonderlijk akkoord,
Waar de zielen in elkaar verglijen;
Kussen is wel 't goddelijkste woord,
Dat uit menschenmonden kan gedijen.

Kussen is een zomer-avondgaard,
Waar de vruchten tot verlangens
rijpen;

Kussen is een stonde dezer aard,
Waar de mensch den hemel leert
begrifpen.

Kussen is het eerste teere spel,

Waar we ‘t grove leven meé begroeten,
Kussen is het allerlest vaarwel

Van de menschen als ze sterven
moeten.

(Uit: Op zachte vooizekens, 1923)

Geschreven door dichter Maud
Vanhauwaert voor de Dead Ladies Show
#6, een initiatief van literatuurhuis Passa
Porta en Gaea Schoeters



