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O p het klaverblad van Laken ligt een onder-
uitgeschoven motor naast de vangrail; de 
onfortuinlijke berijder staat gelukkig alweer 
recht. Het motorseizoen is net begonnen, en 

niet iedereen tast zijn grenzen even voorzichtig af. Zelf 
zie ik deze trip als een goeie opfrisser van mijn bocht-
entechniek. Bovendien is het de hoogste tijd om mijn 
Africa Twin, die ik nu toch al een jaar of twee heb, eens 
fatsoenlijk uit te proberen. Het arme beest heeft nog 
nooit een haarspeld van dichtbij gezien. Deze eerste 
echte toertocht is tegelijkertijd zijn ‘laatste kans’: ik vind 
de motor eigenlijk wat groot en onhandig voor trage 
manoeuvres in druk stadsverkeer. Als ik aan het eind van 
de week niet het gevoel heb dat hij in elk soort bocht aan 
mijn kont plakt, wissel ik hem in voor iets kleiners.

Punt van afspraak is het Couvent de Saint-Ulrich in 
Haut-Clocher, wat ons allebei een mooie aanrijdag ople-
vert: Jo komt uit oostelijke richting aantuffen door het 
Zwarte Woud, ik duik naar beneden door de Ardennen. 
Tussen eindeloze graanvelden omzoomd door klapro-
zen rol ik Frankrijk binnen, over smalle betonbaantjes 
met op elke derde verlichtingspaal een ooievaarsnest. 
Laagvliegende zwaluwen schieten over de weg, grootse 
herenboerderijen maken plaats voor steeds kleinere 
dorpjes en, naarmate ik Verdun dichter nader, steeds gro-
tere oorlogskerkhoven. Laat in de namiddag bereik ik het 
klooster, dat tegenwoordig dienstdoet als residentie voor 
muzikanten, maar waar je op rustige momenten ook kan 
logeren. Als je de heuvel afwandelt, kom je bij een heer-
lijk restaurant, met een terras dat midden in de velden 
ligt. De Auberge Saint-Ulrich heeft niet alleen een gewel-
dige whiskybar, maar serveert ook eau de vie van bier 

en, voor wie liever snoept, een assortiment spannende 
dessertjes. Bij een bergamotijs bekijken we de route voor 
morgen. Omdat Zwitserland nu eenmaal én prachtig én 
peperduur is, gaan we proberen zo veel mogelijk kilome-
ters op Zwitserse bodem te rijden, maar zo vaak mogelijk 
aan de andere kant van de grens te logeren. En kijk: deze 
Ronde om Zwitserland wordt als vanzelf een aaneen-
schakeling van de mooiste bergpassen. 

Alpenhoorns en apfelstrudel
’s Ochtends zetten we koers naar Saignelégier. Onze 
route slingert dwars doorheen de Vogezen, via Gérardmer, 
La Bresse, Wildenstein, Le Markstein en de Grand Ballon 
tot in Cernay. We draaien bochten, bochten en nog eens 
bochten op deze prachtige rit vol weidse vergezichten. 
Tijdens het rijden bedenk ik dat het meer dan vijftien 
jaar geleden is dat ik deze route voor het eerst reed, 
tijdens mijn allereerste motorreis met mijn toen nog 
nagelnieuwe Honda Firestorm. Die motor paste bij mij 
en mijn temperament: stoer, snel en strak in het lederen 
pak. Ik reed toen ook een pak sneller, een combinatie van 
jeugdige overmoed (ik heb tijdens die reis nipt een paar 
schuivers vermeden) en meer praktijk, want ik draaide in 
die tijd zowat elk weekend bochtjes in de Ardennen. Nu 
komt het er niet meer zo vaak van, en dat laat zich voelen 
in mijn bochtentechniek: die mag wel wat aangescherpt.

Na een korte stop bij een berghut, waar we het 
lokale alpenhoornensemble ons op een gratis concert 
trakteert bij onze apfelstrudel, krijgen we even de kans 
wat op te warmen, want in de bergen was het nog aardig 
fris. Op mooie, strakke grindpistes doorkruisen we een 
zonnige vallei, vol vlas en graan. Dan markeert een 
strakke rode vlag met een wit kruis de grens: welkom 
in Zwitserland! Twee dorpen verder slingeren de eerste 
haarspelden al omhoog. Jo, die tot hiertoe moeiteloos 
volgde, moet nu een beetje zoeken naar de juiste lijn 
(“Is daar theorie voor?”) en zelf heb ik ook de handen 
vol aan mijn hoogpoter, die met volle bagage aardig 
topzwaar aanvoelt. Drie racers schieten ons voorbij: 
een soloreiziger probeert koste wat kost een stel lokale 
jongens bij te houden. Als dat maar goed gaat. Niet 
dus. Drie bochten verder zie ik hem onderuit schuiven; 

Toen we vorig jaar Kirgizië 
doorkruisten, was de inkt 
op Jo’s motorrijbewijs nog 
nauwelijks droog. Intussen 
heeft ze flink wat motorki-
lometers verzameld, maar 
over haar bochtenwerk is 
ze nog steeds niet helemaal 
tevreden. Tijd voor een mas-
terclass keren en draaien 
dus, tijdens een tiendaagse 
‘Kreis um die Schweiz’. Want 
waar kan je beter bochtjes 
pikken dan in de Alpen?
TEKST EN FOTO’S: Gaea Schoeters
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tegen de tijd dat ik afgestapt ben, staat hij al beteuterd 
zijn motor recht te hijsen. Dat een vrouw hem te hulp 
komt, maakt het nog gênanter. Mokkend monstert hij de 
afgebroken voetsteun en koppelingshendel en mompelt: 
“Ik snap het niet, ik hield hem zo mooi aan de gas.” Tja. 
Iets minder gas ware wellicht beter geweest… 

Platlanders
Na een nachtje kamperen kruip ik enigszins stijf de 
motor weer op. Mijn trouwe donsmatje, dat me warm 
hield in de bergen van Tadzjikistan, heeft het vannacht 
begeven. Van de koebellen was ik vast niet om vijf uur 
wakker geworden, en ook niet van het gekwetter van de 
vogels die het natgeregende dekzeil een perfect plonsbad 
vonden. Tot aan de Bielensee heeft onze tocht veel weg 
van een Ardennenrit, maar dan over beter asfalt: glooi-
ende velden, roofvogels, beboste heuvels en het betere 
bochtenwerk. Maar eenmaal we bij Chaumont over de col 
duiken, rijzen voor ons de besneeuwde toppen van de Al-
pen op. Aan de overkant van het meer ligt de Mont Blanc 
te schitteren in de zon. We passeren Freiburg en wuiven 
even naar de Notre-Dame du Carmel, die als we het 
plakkaat mogen geloven in Marly al veel mirakels heeft 
verricht. Dan klimmen we van het meer van Gruyère om-
hoog langs de Col de Mosses. Aan weerzijden van de weg 
duiken Zwitserse kastelen op: nukkige bouwwerken met 

kleine vensters. En ook de natuur wordt steeds mooier. 
In een steeds dieper wordende kloof naast ons slingert 
de bergrivier met ons mee, tot in Les Diablerets, waar 
we onze tent opslaan. De kranige opa die de camping 
uitbaat, monstert onze motoren met enige achterdocht. 
Hij blijkt een ex-crosskampioen te zijn. Waarschuwend 
toont hij ons zijn gekromde vinger, die hij brak bij een 
frontale aanrijding met een andere motorrijder: “Ze 
wilden hem afzetten. ’t Is goed, zei ik, maar bel dan eerst 
een plastisch chirurg, want die ga je nodig hebben voor 
wat ik met je neus ga doen als jij mijn vinger niets fikst.” 
Intussen rijdt hij al jarenlang niet meer. Te gevaarlijk. 
“Toch op de openbare weg.” Als we de volgende ochtend 
gewekt worden door het geluid van een sirene, schudt hij 
meewarig het hoofd: “Hoor je dat? Dat zijn de eerste mo-
torrijders van de dag. Dat krijg je, als al die platlanders 
hier als gekken door de bochten komen sjezen.”

Zo’n vaart zal het wel niet lopen zeker? Wij vinden 
het hier heerlijk rustig: ‘Maison de Dieu’ staat er boven 
de deur van het dorpskerkje, alsof Hij er ook werkelijk 
woont. Een breed, zonnig dal leidt ons naar de Simplon-
pas. De grote arend op de top is spectaculairder dan de 
pas zelf, maar de eindeloze afdaling langs Domodossola 
naar Santa Maria de Maggiore is dan weer adembene-
mend mooi. Over een smalle eenvaksbaan slingeren we 
urenlang door een oerwoudachtig bos; de vochtige hitte 
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die tussen de bomen hangt, maakt de rit nog tropischer. 
De dorpjes die we doorkruisen zijn van God en iedereen 
verlaten, en heel wat huizen staan te koop; dit kleine 
brokje Italië, ingesloten tussen twee uitstulpingen van 
Zwitserland, is vergeten gebied. Het contrast met de 
toeristische stadjes rond het Lago Maggiore kan niet 
sterker zijn; de camping in Cannobio is veel te groot om 
gezellig te zijn. Maar Italië heeft één groot voordeel: 
waar je ook eet, het is altijd lekker. 

Lost in navigation
De San Bernardino brengt ons terug naar Zwitser-
land. Helaas raakt de gps even in de war, waardoor we 
een stuk langer dan gepland de grote weg naar boven 
volgen. Gelukkig kunnen we net voor de tunnel nog 
ontsnappen en over de oude baan omhoog klimmen 
naar de pas. Achteraf bekeken is dit wel de mooiste van 
alle passen die we tijdens deze trip reden, misschien net 
omdat zoveel mensen per ongeluk de tunnel nemen. 
Boven is er niemand. Vanop het terras van de hut, waar 
we een ‘Speckbrot’ eten, zien we alleen een ouder kop-
pel langsrijden, in een prachtige oldtimer. Zo moeten de 
alpenpassen er zeventig jaar geleden hebben uitgezien, 
voor het massatoerisme. 

Aan de voet van de Splügenpas loopt onze route 
dood: een aardverschuiving heeft een stuk van de weg 

Mijn Africa Twin, die ik nu 
toch al een jaar of twee 
heb, heeft nog nooit een 
haarspeld van dichtbij 
gezien, het arme beest.
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bedolven. Niet alleen hier trouwens, nogal wat wegen 
hebben geleden onder de extreme regenval. We moeten een 
flink eind omrijden, maar echt rouwig zijn we daar niet om: 
de route door de Viamalakloof is van een onverwachte en 
dramatische schoonheid. Ook de Albulapas is meer dan de 
moeite. Boven ligt er nog flink wat sneeuw, en het water van 
het meer staat even hoog als de weg; een tijdlang rijden we 
tussen de drijvende ijsschotsen door, alsof we over het wa-
ter rijden. Twee dagen later vervloek ik mezelf nog omdat 
ik niet gestopt ben voor een foto, maar daardoor lukt het 
ons wel de onweerswolken die achter ons zijn opgedoken 
voor te blijven. Op de Berninapas halen ze ons bijna in, om 
dan, dreigend en donkerblauw, aan de top van de gletsjer 
te blijven kleven, terwijl wij langs de Livognopas Italië 
binnenrijden. Het dorp beneden is één grote slijterij; veel 
Zwitsers komen hier alleen maar om taksvrij te shoppen. 
Wij slaan onze tent op in de tuin van een boerderij. Na een 
alweer behoorlijk stevige rijdag, trakteren onszelf op een 
welverdiende pizza. 

En weer is het de gps die onze route in de war stuurt. 
Toen ik nog op kaart reed, wist ik tenminste altijd waar ik 
was. En in welk land. Nu ik als een eend achter dat digitale 
ding aanhobbel, merk ik soms pas veel te laat dat we een 
andere kant uitgaan dan ik gepland had. Ik had de route 
vanmorgen zorgvuldig ingesteld, maar niet gemerkt dat de 
gps, na een kleine omweg voor ontbijt, alles herberekend 
had en ons nu langs de andere kant om het meer heen 
leidt. Want dat is nu, met één kilometer verschil, de ‘kortste 
route’. Het blijkt een geluk bij een ongeluk, want op het 
moment dat wij de eindeloze overdekte galerij inrijden, 
begint het te gieten. Dan, onverwacht, botsen we in the 
middle of nowhere op een stoplicht; als het even later op 
groen springt, blijkt onze route door een eenrichtingstun-
nel met wisselverkeer te leiden. De Munt la Scheratunnel 
brengt ons onverwacht weer Zwitserland in, waar we – o 
nostalgie – douanecontrole krijgen. Helaas heb ik tijdens 
deze onverwachte omweg mijn roaming niet uitgezet; dat 
wordt een duur grapje.

Filefilteren op de Stelvio
De Ofenpas is technisch niet erg interessant, maar het uit-
zicht maakt veel goed. De Umbrailpas is zijn tegenhanger: 
krappe, steile haarspelden die ook nog eens flink hellen, 
zorgen ervoor dat we hier onze aandacht volledig bij de weg 
houden. Gelukkig maar, want deze kronkelbaan trekt mas-
sa’s motards aan, en er zitten er nogal wat tussen met meer 
testosteron dan hersenen. Twee keer kan ik nipt een fron-

En weer is het de gps die 
onze route in de war stuurt. 
Toen ik nog op kaart reed, 
wist ik tenminste altijd waar 
ik was, en in welk land.
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voor koffie, begint het me te dagen: het is vandaag een 
feestdag. Note to self: nooit meer doen op vrije dagen!

Ook de weg naar Melago is weg. Letterlijk. Een 
aardverschuiving heeft een paar dagen eerder een stuk 
van de baan meegesleurd, de rivier in. Maar, zo legt een 
behulpzame agent ons uit, met de motoren kunnen we 
wel omrijden via de brandweg door het bos; een andere 
weg die deze doodlopende vallei in loopt is er niet. 
Als ik op het modderige bospad een steile haarspeld 
omhoog neem en in mijn spiegel check of Jo het wel redt 
(ze volgt probleemloos), besef ik plots dat mijn Africa 
intussen helemaal niet groot en zwaar meer aanvoelt. 
Het bochtenwerk van de afgelopen dagen heeft de motor 
gevoelsmatig vijftig kilo lichter en tien centimeter lager 
gemaakt. Ik heb zelfs niet nagedacht over of en hoe ik 
die bocht zou nemen. Tevreden parkeren we de motoren 
in het laatste dorp en wandelen te voet omhoog naar de 
alm, waar we lunchen in de zon. Daarna rijden we terug 
richting Morter, maar opnieuw is de weg afgezet, deze 
keer om de reddingshelikopter te laten landen. Wat is 
dat toch, met al die ongevallen? Laat ons wel wezen, 
ik hou nog steeds van flink doorrijden, maar als we het 
niet een beetje beschaafd houden, is het op een gegeven 
moment gedaan. Ofwel omdat we zelf ergens tegen een 
boom plakken, ofwel omdat motorrijden op steeds meer 
plaatsen verboden wordt. We moeten de weg nu eenmaal 
delen met anderen. Wie alleen maar sneller en sneller 
wil gaan, probeert dat misschien beter uit op een circuit 
dan in een natuurgebied. 

Als het verkeer eindelijk weer door kan, barst ook 
het onweer los; druipend en verkleumd komen we aan in 
Morter. Helaas: dubbele boeking, onze kamer is niet vrij. 
Gelukkig is de eigenaar ook een motard, en hij geeft ons 
met plezier de noodkamer. Eenmaal opgewarmd bekijken 
we eerst zijn gerestaureerde oldtimers en vervolgens de 
route voor morgen. Westelijk omhoogrijden lijkt droger, 
maar de Reschenpas is niet bepaald spannend. Dan toch 
maar oostelijk, via de Timmelsjoch… Nat worden we 
waarschijnlijk toch.

Hoger, sneller, harder, dieper
Dat het hier druk is, mag niet verbazen. Dit is nu een-
maal de hoogste pas, en bovendien is hij als gevolg van 
de zware sneeuwval nog maar net open, veel later dan 
gewoonlijk. Bovendien is er een bromfietstreffen aan de 
gang: massa’s kleine, feestelijk opgetuigde brommertjes 
snorren de pas op en af. De dreigende wolken achter ons 
jagen ons voort, maar uiteindelijk doet de honger ons 
toch stoppen. In een kleine hut installeren we ons voor 

tale aanrijding vermijden met een tegenligger die veel 
te snel en op het verkeerde baanvak de bocht uitschiet: 
inschattingsfoutje. Op de Stelvio is het nog drukker. 
Hoewel de sneeuw er nog meters dik ligt, is het er een 
gewemel van fietsers, motorrijders, oldtimers, Vespa’s 
en gewone autotoeristen, die elkaar de pas afsnijden, op 
de idiootste plekken inhalen en elkaar blokkeren in de 
krappe haarspelden. Als we afdalen komt de Porscheclub 
net naar boven. Dat een motor niet achteruit omhoog 
kan bewegen, is bij hen blijkbaar nog niet gedaagd. 
Bergpassen rijden is mooi, maar als elke haarspeld een 
soort stand-off wordt waarbij twee tegenliggers een tijd-
je neus tegen neus staan, tot er na veel gemanoeuvreer 
een manier wordt gevonden om elkaar te passeren, is de 
lol er gauw af. Pas als we halfweg de afdaling stoppen 

Voor veel motards is dit de enige 
bochtige uitstap op een jaar, en 
hun snelheid is lang niet altijd 
in overeenstemming met hun 
vaardigheden.
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niet van, maar een uur later wordt duidelijk dat wachten 
geen zin heeft: het klaart niet op. Tot in Ulm rijden we 
door een watergordijn. Daar houden we het voor gezien 
en ruilen de regen in voor een warme douche.

Na nog een dagje slingeren door de Schwäbische 
Alpen en een tussenstopje aan de Blautopf, een onder-
watergrot met een bijzondere ontdekkingsgeschiedenis, 
splitsen onze wegen weer; ons Alpenrondje zit erop. 
Maar als ik de Africa Twin die avond met zo’n 2.500 
kilometer meer op de teller weer de garage inrijd, weet 
ik het wel zeker: die motor hou ik nog een tijdje.  

HAUT-CLOCHER

BERN

ZÜRICH

ITALIË

FRANKRIJK

DUITSLAND

OOSTENRIJK

een laatste Alpenlunch. En wat zien wij even later bene-
den in de grasberm belanden? U raadt het al: alweer een 
zichzelf overschattende motorrijder. Door vaker offroad 
en buiten Europa te reizen, is het me ontgaan hoeveel 
motards hier de bochten komen opzoeken. Voor velen 
van hen is het de enige bochtige uitstap op een jaar, en 
hun snelheid is lang niet altijd in overeenstemming met 
hun vaardigheden. Ik wil geen oude zeur lijken, maar 
af en toe een cursus volgen kan geen kwaad, en rustig 
opbouwen is de regel. Ik rij intussen ook flink wat harder 
dan aan het begin van deze week. 

Oostenrijk maakt helaas zijn reputatie waar: het 
regent letterlijk blaasjes, zo hoog spatten de druppels op 
van het asfalt. Maar vlakbij de Hahntennjoch klaart de 
lucht even op. Zouden we onszelf toch nog een laatste 
pas gunnen? Het waarschuwingsbord is duidelijk: geen 
doorgang bij onweer, lawinegevaar. Maar de slagboom 
is open en het licht staat op groen, dus ... De pas is de 
omweg waard; algauw hebben we een adembenemend 
uitzicht over een diepe vallei. Maar net als we langs 
een steile helling vol losliggend ‘löss’ rijden, kraakt de 
donder door het dal. De echo’s rollen nog heen en weer 
tussen de bergwanden als de bliksem de hemel al doet 
oplichten. Eén blik is voldoende om te weten dat we het 
eens zijn: we moeten hier weg, en snel. In het café aan de 
andere kant treffen we twee uitlekkende KTM-rijders, die 
ook gehoopt hadden de bui voor te blijven. Gezellig, daar 

ZWITSERLAND

Omdat Zwitserland én 
prachtig én peperduur 
is, proberen we zo veel 
mogelijk kilometers op 
Zwitserse bodem te rijden, 
maar zo vaak mogelijk 
aan de andere kant van 
de grens te logeren.

DOMODOSSOLA

FORCOLA DI LIVIGNO


