L.16 letteren A LI SO

In deze reeks blikken schrijvers vooruit op DEZE WEEK: JULI ZEH
het grootste aller mysteries: de dood. Zien
ze hun eigen sterfscéne al voor zich?
Vertrekken ze met de pen in de vuist?

De Duitse schrijffster (46) is bekend van romans als ‘Nultijd’ en
“Ons soort mensen’ Haar jongste is "Nisuwjaar’ Ze ontving
wverschillende intarnationals prijzen. Za is cok rechtar in het
grondweattelijke hotf van Brandanburg.

EINDE

et thema “dood”

heeft me lange

tijd niet echt gein-
teresseerd. Maar sinds mijn
moeder onverwacht gestor-
ven is in hetzelfde jaar
waarin mijn tweede kind
geboren werd, is het plots
wel een onderwerp gewor-
den dat mij voortdurend
bezighoudt. De gedachte te
sterven en mijn kinderen
zonder moeder achter te la-
ten, is vernit het verschrik-
kelijkste wat ik me kan
voorstellen.

‘Als ik nu aan de dood
denkt, overvalt mij een ge-
voel van totale hulpeloos-
heid. We hebben geen enke-
le controle over de vraag
Wanneer ons leven zal ein-
digen. Er is niets, maar dan
ook werkelijk niets dat we
kunnen doen om ons voor
onze eigen sterfelijkheid te
beschutten. En aangezien ik
niet gelovig ben, is de dood
voor mij niets meer dan het
einde van het leven. Ik ge-
loof niet in een goddelijke
wil die voor mij besluit
waarheen het lot mij voert.
Vanuit mijn perspectief be-
keken is dat gewoon toeval,
en dus een vorm van wille-
keur. Met die gedachte te
leven valt mij vaak echt
Zwaar!

‘MNochtans is het eigenlijk
niet zo dat de sterfelijkheid
me angst aanjaagt. Het is
eerder het verlies van con-
trole dat me dwarszit. En,
zoals ik al zei, de voorstel- @ JeRoan Murre
ling van wat het voor men-

‘De literatuur heeft, wat
dit onderwerp betreft, min-
der mijlpalen nagelaten; ik
moet toegeven dat bij zulke
existentiéle thema's de lite-
ratuur toch veel minder
hard binnenkomt dan je ei-
gen ervaringen. In boeken
en films is er een inflatie
aan dood. Vaak neemt men
dat dan eerder als een ge-
woon plot-element waar, en
minder als een ernstige uit-
eenzetting over het thema
sterfelijkheid.

‘Ik kan dus ook geen
boek bedenken dat mij met
mijn eigen onvermijdelijke
einde heeft verzoend, of
Zou kunnen verzoenen. Ik
kan me op dit moment
Zelfs niet voorstellen dat
het schier onvatbare feit
dat ons bestaan een begin
en een einde kent door een
paar woorden zou kunnen
worden verzacht. Als men
er niet toe in staat is zich
OVer te geven aan een reli-
gieuze of andersoortige my-
the die de dood op een of
andere manier zinvol weet
te kaderen — of dat nu
door een hiernamaals of
door een zielsverhuizing of
door een martelaarsdood is
— dan blijft men zonder
troost achter, en brengt
men zijn leven door in een
afwisseling van verdringing
€N een poging genoeg in-
nerlijke kracht op te bou-
wen om dit te aanvaarden.

‘Mijn schrijven verhoudt
zich nauwelijks tot mijn
sterfelijkheid; ik schrijf als

sen die van mij athankelijk zijn en die ik liefheb zon beteke- ‘[k ZOU er raas een levende voor levende mensen. Het nageslacht interesseert
nen als ik er plotseling niet meer zou zijn’ 3 2 me niet bijster en ik voel ook geen enkele behoefte om

“Vroeger voelde ik mijn sterfelijkheid veeleer aan als de gamﬂthchs door mijn werk “onsterfelifk” te worden. Het is sowieso
zekerheid van mijn vrijheid. Een eeuwig leven vond ik een ontvangen waaro niet mogelijk onsterfelijkheid te bereiken. Waarom zou ik
verschrikkelijke gedachte. Ook nu wil ik nog steeds niet staat: A e % & er dan naar streven? Mijn streven richt zich er eerder op
eeuwig leven, maar ik Zou wel erg graag een garantiebewijs : t t“ﬁ:ltlg ‘];lla r h? Je een goed leven te leiden, in de ethische zin. En om hier
ontvangen waarop staat: twintig jaar heb je in elk geval In ¢lk geval nog en nu waar mogelijk het goede en het juiste te doen —

nog. Voor je kinderen volwassen zijn, moet je niet vertrek-
ken.

‘Dat het leven eindig is, is al erg vroeg tot me doorge-
drongen — ik schat zo rond mijn vierde. En ook de dood is
vrij vroeg in mijn leven binnengedrongen: de jongste broer

dat is, denk ik, het enige wat ons, sterfelijke wezens, nog
als verstandig alternatief overblijft”

‘Dus kort samengevat: als ik het voor het nitkiezen
heb, wil ik graag nog minstens twintig jaar leven en dan,
als het kan, onverwacht sterven. Een epitaaf? Doe mij

van mijn moeder stierf aan een overdosis heroine toen ik nog een klein kind maar deze: “SHE TRIED™
was. Dat overlijden op zich was voor mij niet te vatten, maar het diepe leed
van mijn moeder heeft een grote indruk op mij gemaakt.” Opgetekend door Gaea Schoeters




