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staat. Toen wij hier in
Brugge kwamen wonen,
vertrok onze buurman, een
gekke kunstenaar, een week
later met zijn vrouw naar
een klein huisje in de Ar­
dennen. We kenden elkaar
niet, hadden alleen eens
verkennend in elkaars ogen
gekeken en dat was ons be­
vallen. Voor zijn vertrek gaf
hij mij een dik boek ca­
deau, over poppen; pas
maanden later ontdekte ik
dat in dat boek een kaartje
zat: “Voor Marieke. Er zijn
er die komen en er zijn er
die gaan.” Achteraf hoorde
ik dat hij kort nadien ge­
storven was: zijn vrouw
had hem gevonden op een
stoel in de tuin. Hij zat
daar gewoon, dood te zijn.
Dat beeld is altijd blijven
hangen in mijn hoofd, wel­
licht door dat kaartje, en ik
heb altijd gedacht: zo wil ik
ook gaan. In mijn boek,
Bult, is dat het laatste
beeld dat we van een oude
vrouw zien: ze zit, levend
of dood, dat weten we niet,
in een gekleurde tuinstoel
onder haar boom.’

‘Na mijn sterven moeten
ze mij natuurlijk niet te
lang op dat bankje laten
zitten. Het liefst wil ik snel
gevonden worden, en dan
een mooie begrafenis krij­
gen. Muziek hoort daar on­
losmakelijk bij, omdat het
heel hard raakt aan die
snaar van het onzegbare —
dat wat ik daarnet heb pro­
beren te vertellen. Daarom

zou ik ook het liefst hebben dat mijn man, Jeroen, niet
eerst sterft, want hij kan geweldig goed begrafenismuziek
uitkiezen. Hij heeft dat ook voor zijn grootouders gedaan,
echt prachtig, en na zo’n dienst vraag ik hem altijd: “Mag
ik als eerste gaan, en kies jij dan mijn muziek?” Dus
graag een begrafenis met veel muziek en veel volk, doe
maar iedereen die ik ken, een beetje een feest ook, niet
triestig, maar gewoon intens.’

‘En daarna… weet ik het nog niet goed. Of ik in een
kist wil liggen of verbrand wil worden. Vroeger zou ik ze­
ker voor de kist gekozen hebben, omdat verbrand zijn
voelt als er echt niet meer zijn, maar intussen weet ik dat

je er sowieso niet meer bent, dus misschien toch verbranding. Maar Jeroen 
lacht daar altijd mee, en zegt dat als ze mij verbranden, heel de kamer kei­
hard naar karamel zal ruiken, omdat ik één grote suikerbom ben. Wat ik wel 
mooi vind, eigenlijk. Zoeter dan gebrande suiker kan de dood niet zijn.’

Opgetekend  door  Gaea  Schoeters

‘Volgens mij denkt ie­
dereen onbewust
graag na over de

dood, zonder dat daar veel 
over gesproken wordt. Ik 
denk er in elk geval super­
veel over na, misschien 
zelfs te veel. En dan vooral 
over hoe bang ik ben om te 
vroeg dood te gaan. Voor de 
dood zelf ben ik niet bang 
— iedereen kan sterven, ik 
dus ook, denk ik — maar 
wel om te vroeg te gaan. 
Want ik leef zo graag en ik 
ben zo nieuwsgierig, ik wil 
alles meemaken en overal 
bij zijn, ik wil weten wat 
het is om tachtig, negentig, 
honderd te zijn, ik wil zo 
graag een oude vrouw wor­
den… en zelfs dan zal ik 
het wellicht nog te vroeg 
vinden om te sterven.’

‘Veel mensen in mijn fa­
milie worden echt oud; heel 
wat nonkels en tantes van 
mijn moeder zijn bijna hon­
derd geworden. Mijn moe­
der heeft met hen gesprek­
ken gevoerd op hun sterf­
bed. Eén van die tantes zei 
vlak voor ze doodging: “‘t 
Leven, dat is een rook­
wolkske deur de cave.” Is 
dat geen prachtig beeld? 
Een wolkje door de schoor­
steen, en pff, weg. Gewoon 
een zuchtje en gedaan. Dat 
geloof ik ook. Het leven 
gaat zo snel: ik zie dat aan 
de jurkjes van mijn doch­
ters, die zijn elke maand te 
klein. Zo snel als zij uit hun 
kleren groeien zal ik oud en 
dood zijn.’

‘Afscheid moeten nemen vind ik een ondraaglijke gedach­
te; ik krijg de bibber op mijn lijf als ik daar aan denk. Ik 
denk dat ik heel hard bezig zou zijn met het idee dat ik aan 
iedereen de juiste dingen gezegd zou moeten hebben en he­
le dagen afscheidsgesprekken voor zou bereiden. En dat ik 
zou proberen al het onzegbare uit te spreken, ook al weet ik 
dat het niet kan; wat ik ook zou zeggen, het zou daar maar 
een flauw afkooksel van zijn. Ik denk dat je op dat moment 
beter zwijgt en diep in elkaars ogen kijkt. Maar ik ben een 
babbelaar, ik praat altijd alles vol: ik zou gegarandeerd te 
veel praten, en de lolbroek in de kamer zijn die iedereen 
probeert op te peppen. Dat zou ik jammer vinden.’

‘Het liefst zou ik sterven zonder veel voorbereiding, en zonder dat het zich
aankondigt. Gewoon in een stoeltje in mijn tuin — of als ik tegen dan in een 
rusthuis zit, dan toch graag één met een park met grote dikke bomen. Dat is 
mijn droomscenario: dat ze mij daar zetten in namiddag, zo van “Marieke, 
doe maar een dutje” en dan gewoon mijn ogen toedoen en weg zijn. Dat be­
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In deze reeks blikken schrijvers vooruit op
het grootste aller mysteries: de dood. Zien
ze hun eigen sterfscène al voor zich? 
Vertrekken ze met de pen in de vuist?

‘Voor de dood zelf ben
ik niet bang — iedereen
kan sterven, ik dus ook,
denk ik — maar wel om

te vroeg te gaan’
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DEZE  WEEK:   MARIEKE DE  MARÉ
schrijft en performt, regisseert en doceert. Deze lente wordt haar 
debuutroman ‘Bult’ uitgegeven bij Uitgeverij Vrijdag.


