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van mening Gaea Schoeters

Opera, een maatschappelijk model

Deze week werd op World Opera Day weer de maatschappelijk impact van opera gevierd.
De fysieke ervaring die opera bovendien is, maakt ons empathischer, dus toleranter.

Gaea Schoeters

Auteur Julian Bames houdt niet van
opera. Meer nog: hij vindt het ongeloof-
waardige, slecht geconstrueerde toneel-
stukken, waarin bordkartonnen perso-
nages elkaar urenlang in het gezicht
schreeuwen. Hoezeer hij ook zijn best
doet, het genre laat hem ijskoud — zijn
ergernis daargelaten. Tot zijn vrouw, de
legendarische literaire agente Pat Kava-
nagh, sterft. Barnes’ pijn en verdriet
blijken een maat te groot voor de dag-
dagelijkse wereld om hem heen; zijn
vrienden kijken gegeneerd weg of
mompelen foute dingen. In Hoogtever-
schillen doet hij verslag van zijn
rouwproces: maandenlang ver-
dooft hij zich met televisiekij-
ken, het liefst naar tweedeklas-
se voetbalmatches die uitdraai-
en op gelijlkspel. Troost vindt
hij, tot zijn verbazing, alleen in
de opera. Wat hem altijd hyste-
risch en artificieel toescheen, voelt
plots volkomen natuurlijk aan: niets
vat de maat van zijn verdriet beter dan
Orfeo en Euridice. Voetbal en opera wor-
den zijn new social realism: wat is rouw
anders dan een slingerslag tussen ge-
voelloosheid en buitenmaatse emotie?
Bames raakt met zijn liefdesverkla-
ring aan de kern. Precies die aangehou-
den, uitvergrote emoties maken opera
zo louterend voor de ziel. Lang voor de
mens zichzelf volcontinu voorbij liep
en mindfulness zijn intrede deed, wis-
ten componisten het al: grote emoties
vragen tijd. Dat is de essentie van de
aria: stilstand. In het moment zijn. Voe-
len wat er te voelen valt. Tussen die re-
flectiemomenten in wordt het verhaal
er aan een rotvaart doorgejaagd, soms
behoorlijk slordig; daar gaat het ook
niet om. Meestal gebeurt er zelfs niet
veel. Maar wat het teweegbrengt, is zo
existentieel en universeel dat het ieder-
een raakt, zelfs al wordt er gezongen in
een taal die je niet beheerst. Of het nu
de pijn van Glucks Orfeo is, als hij
(door zijn eigen stommigheid) zijn Eu-
ridice voorgoed verliest, of de waardige
wanhoop van de nonnen in de magis-
trale guillotinescéne uit Poulencs Dia-
logues des Carmélites: ook zonder my-
thologische of historische achtergrond-
kennis begrijp je welk drama zich hier
voltrekt.

GRANDEUR MOET

Opera heeft de reputatie elitair te zijn,
en moeilijk. Dat is onzin, die meer met
context te maken heeft dan met de mu-
ziek. Zet diezelfde aria’s op een ander
podium, zoals een talentenshow of een
festival, en ze bewegen moeiteloos het
grote publiek tot tranen. Logisch, want
niets is directer dan vocale muziek.

Niets intiemer dan een stem die uit het
lichaam van een zanger je oor inglijdt.
Een rechtstreelise overdracht van emo-
tie. De vocale acrobatie is ook indruk-
wekkend: een menselijke stem die
schijnbaar moeiteloos boven een tach-
tigkoppig orkest uitkomt, dat is top-
sport.

Op de Biénnale van Veneti€ zag ik,
toevallig, de Wolfli Kantata van Georges
Aperghis. Een monumentaal werk voor
koor en solisten: 42 zangers werken
zich een uur lang uit de naad om syn-
chroon het onmogelijke uit hun strot te
krijgen. Het was een verpletterende er-
varing: de even ontregelde als ontrege-
lende muziek verklankte perfect het
verstoorde universum van outsider-
kunstenaar Adolf Wolfli, op wiens teke-
ningen het werk gebaseerd is. Nooit
eerder was de leefwereld van een schi-
zofrene geest zo tastbaar. En dat was
niet eens een opera, maar ‘slechts’ een
concert. Opera brengt daar ook nog
eens beeld bij: drie kunstvormen zetten
hun schouders onder hetzelfde idee.

En ja, dat kost geld. Opera is wellicht
een van de duurste kunstvormen per
toehoorder. Nergens anders werkt zo'n
grote ploeg voor zo'n relatief klein pu-
bliek. Toch hoeft de opera zich daar
niet voor te schamen. Integendeel:
grandeur zit in haar artistieke DNA. Als
er één ding is dat opera niet mag doen,
is het zich bescheidener opstellen. De
tijd dat de glazen waarmee gegooid
werd van echt kristal moesten zijn voor
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de bijzondere klank is misschien voor-
bij, maar verder moet, nee, mag het
compromis niet gaan. In Lord of the
Rings of Harry Potter bezuinig je ook
niet op de draken. Net omdat opera ons
niet intellectueel-cerebraal aanspreekt,
maar een fysieke ervaring is, larger than
life, kunnen we ons zo diep inleven in

Net als opera is onze
toekomst een
Gesamtkunstwerk.
Waarin we de
verschillende disciplines
en belangen maar beter
op één lijn krijgen, als
we de grote uitdagingen
van onze tijd het hoofd
willen bieden

de ander. Of het nu om huiselijk geweld
en alecholverslaving gaat, zoals in Kris
Defoorts The woman who walked into
doors, om stuitende onrechtvaardig-
heid, zoals in Brittens Billy Budd of om
de eenzaamheid van Glucks Iphiginea

in Tauris. Realisme zou in de weg lo-

pen. Opera is een wereld op zichzelfmet
eigen regels en wetten, waarin het per-
fect geloofwaardig is dat iemand met
tuberculose drie uur lang uit volle borst
zingt dat ze doodgaat. Net in de uitver-
groting schuilt de connectie. En de
emotionele catharsis,

TOT DE DERDE FAGOT
Een tachtigkoppig orkest. Een koor.
Solisten. Een technische ploeg. Licht.
Decor. Kostuum. Opera is een gigan-
tische machine. Zoiets als een film-
set, maar dan live. Alles moet klop-
pen, tot het kleinste detail. Real time.
Van die spanning leeft het genre.

Misschien is opera net daarom van-
daag de dag 2o relevant. Niet alleen als
spiegel van de wereld, maar als maat-
schappelijk model. Commerciéle pop-
muziek is niet toevallig etymologisch
verwant met populisme: een stadion
vol mensen kijkt collectief (op) naar
&én iemand, die door een propaganda-
machine tot ideol is gemaakt en daar
flink aan verdient. Opera daarentegen
is (idealiter) hét Gesamtlkunstwerk bij
uitstek: libretto, muziek en enscene-
ring vertellen vanuit een gedeelde artis-
tieke urgentie één verhaal en een hele
ploeg mensen werkt samen om dat
over te brengen. Het is een codperatie
waarin elk radertje even belangrijk is,
elk individu op zijn sterkte wordt inge-
zet en naar waarde wordt geschat. Te-
dereen, van de lichtontwerper tot de
kostuumdesigner en van de derde fagot
tot de eerste viool, is top in zijn vak, on-
mishaar en bereid zich honderd pro-
cent te geven. En vooral: de return-on-
investment is geen economische winst
voor de happy few, maar iets anders.
Het genot samen het best denkbare te
maken, daar erkenning voor te krijgen
en dat met trots aan de wereld terug te
geven.

Dat is een heel ander werkmodel.
Eén dat we zinvol kunnen exporteren
naar de maatschappij, want ook onze
toekomst is een Gesamtlunstwerk.
Waarin we de verschillende disciplines
en hun uiteenlopende belangen maar
beter op één lijn krijgen, als we de gro-
te uitdagingen van onze tijd het hoofd
willen bieden. Een nieuw sociaal (co-
creatie)model, divers en duurzaam,
waaraan we allemaal bijdragen, elk van-
uit ons talent, en samen bouwen aan
de best mogelijke toekomst. En als dat
te utopisch blijkt, en we straks voorals-
nog allemaal (letterlijk) kopje-onder
gaan, hebben we tenminste een passen-
de soundtrack voor de eindtijd. Toen de
Titanic zonk, volstond een strijkorkest-
Jje misschien, maar als de wereld ver-
gaat, dan toch met een grande opera.



