
Lieve	Brigitte,	
	
Ik	wil	je	graag	bedanken.	Voor	je	perfect	getimede	opduiken	in	het	verhaal.	Net	toen	ik	het	
punt	had	bereikt	waarop	ik	Felicity	op	een	zo	pijnlijk	mogelijke	manier	wilde	ombrengen,	het	
liefst	langzaam,	viel	het	licht	van	jouw	zaklantaarn	het	kippenhok	van	mijn	gedachten	binnen.	
En	met	jou	verscheen	ook	het	mededogen.		
	
Mededogen,	 de	 mildere	 variant	 van	 medelijden	 en	 medevoelen,	 is	 een	 van	 de	 mooiste	
gevoelens	ter	wereld.	De	Tsjechische	auteur	Milan	Kundera	heeft	ooit	een	prachtig	boompje	
opgezet	over	hoe	die	twee	laatste	begrippen	van	elkaar	verschillen,	door	via	hun	etymologie	
in	 verschillende	 talen	 na	 te	 gaan	 welke	 emotie	 erachter	 schuilgaat.	 Medelijden,	 de	
samenstelling	die	in	zowat	alle	Latijnse	talen	voorkomt,	benadrukt	dat	we	het	lijden	van	de	
ander	niet	in	koelen	bloede	kunnen	aanzien.	En	dus	lijden	we	mee,	met	meer	lijden	tot	gevolg.	
Schuiven	we	van	compassion	op	naar	pity,	komen	we	al	dichter	bij	pieta	—	en	meteen	zie	ik	
de	pièta	van	Bernini	voor	me,	en	de	droefnis	waarmee	de	moeder	naar	haar	dode	zoon	in	
haar	armen	kijkt.	Als	vanzelf	weerklinkt	in	de	verte	Bach,	waarschijnlijk	het	Erbarme	Dich,	en	
woorden	als	erbarmen	dringen	zich	op.	Maar,	zegt	Kundera,	het	impliceert	ook	dat	we	ons	
beter	voelen	dan	diegene	die	lijdt,	en	erop	neerkijken.	Met	liefde	heeft	dat	niets	te	maken.	
Dat	 is	 anders	 in	 talen	die	niet	 ‘lijden’	maar	 ‘voelen’	 als	wortel	hebben.	Meevoelen	 is	niet	
alleen	meeleven	met	een	ander	in	zijn	ongeluk,	maar	ook	andere	gevoelens	met	de	lijdende	
kunnen	delen	—	zoals	geluk,	angst	en	pijn.	Zich	kunnen	inleven	in	de	ander.	Ten	volle.	En	dus	
ook,	en	hier	neem	ik	het	weer	even	over	van	Kundera,	de	ander,	diegene	die	lijdt,	zelfs	in	het	
diepst	van	zijn	lijden	ten	volle	blijven	zien.	Met	al	zijn	capaciteiten,	als	volledige	mens,	en	niet	
gereduceerd	tot	dat	ongelukzalige	moment.	Medevoelen	is	het	opstapje	naar	mededogen:	
we	 zien	 de	 ander	 lijden,	 en	 willen	 daarop	 ingrijpen.	 Niet	 meetreuren,	 maar	 het	 lijden	
verzachten.	Ons	over	hem	of	haar	ontfermen.	Zodat	de	ander	over	dat	lijden	heen	komt,	en	
weer	zichzelf	wordt.	Hou	dat	beeld	even	vast,	terwijl	we	terugkeren	naar	het	kippenhok.	
	
Wat	jou	ertoe	aanzet	elke	ochtend	eieren	op	de	drempel	van	de	buurman	te	zetten,	is	precies	
dat.	Wat	jou	tegen	hem	doet	zeggen:	woon	gerust	in	het	kippenhok,	als	je	maar	niet	met	de	
kippen	mee-eet,	maar	bij	ons	aan	tafel	aanschuift,	is	eveneens	dat.	Wat	mij	ervan	af	bracht	
Felicity	de	hersens	in	te	slaan,	spreekwoordelijk	en	fictioneel,	komt	voort	uit	dat	zelfde	gevoel.	
Mededogen	 te	 hebben,	 of	 zoals	 Kae	 Tempest	 het	 noemt,	 radical	 empathy,	 zelfs	 met	 de	
hartelozen.	
	
Voor	 Felicity	 is	 lijden	 een	 teken	 van	 zwakte	 dat	 de	mens	 onmiddellijk	 reduceert.	 Tot	 een	
verliezer.	Niet	volgens	het	principe	‘wie	zonder	zonde	is,	werpe	de	eerste	steen’,	maar	volgens	
het	 principe	 ‘wie	 zonder	 wonde	 is,	 werpe	 de	 eerste	 steen’.	 Al	 te	 vaak	 zijn	 het	 de	
ongeschondenen,	die	zich	niet	kunnen	 inbeelden	pijn	 te	hebben	of	van	de	 ladder	van	het	
leven	af	te	schuiven,	die	zelfs	geen	medelijden	kennen.	Omdat	ze	geen	pijn	kennen.	Soms	zijn	
het	ook	de	gekwetsen,	wier	wonden	niet	geheeld	zijn,	die,	schermend	met	de	kloppende	pijn	
van	hun	eigen	etterende	pus,	hun	onrecht	in	de	vorm	van	haat	proberen	af	te	wentelen	op	
andere	pechvogels.	Mededogen	daarentegen	komt	vrijwel	altijd	van	zij	die	door	het	 leven	
gekwetst	 zijn,	 en	wiens	wonden	 vervolgens	 zijn	 geheeld.	 En	 dat	 heeft	 alles	met	 liefde	 te	
maken.		
	



Laat	ons	dus	houden	van	de	gekwetsten.	Zonder	te	focussen	op	hun	wond,	zodat	we	de	ander	
in	zijn	waarde	laten,	en	niet	enkel	de	pijn	van	het	moment	zien,	maar	de	hele	mens.	Daaraan	
herinnerde	 je	 mij,	 in	 twee	 zinnen.	 Gewoon	 door	 jouw	 ongeschonden	 hand	 naast	 Ludo’s	
trillende	hand	te	 leggen,	twee	handen	waarin	een	 lang	vergeten	aanraking	nazinderde	die	
beschreven	werd	in	misschien	wel	de	mooiste	zin	van	dit	boek:		
	
“Toen	we	met	elkaar	vrijden,	jaren	geleden,	waren	Brigitte	en	ik	elk	op	onze	eigen	manier	een	
deur	aan	het	dichttrekken	terwijl	we	onze	andere	hand	vrij	hadden,	en	die	handen	deden	
mooie	dingen,	 zachte	dingen,	magische	dingen.	Die	handen	graaiden	niet	 in	onze	nieuwe	
toekomst,	die	handen	waren	ongebonden,	vrij	door	de	transitzone	waarin	we	ons	bevonden.	
Transitzones	zijn	de	beste	plekken	om	te	vrijen,	als	je	het	mij	vraagt.”	
	
Amen.	Laat	dat	het	einde	zijn	van	deze	lezing,	beminde	luisteraars,	en	mijn	boodschap	in	deze	
kersttijd.	Ik	was	graag	priester	geworden,	gewoon	om	de	preken	te	mogen	schrijven	—	dat	
deel	ik	met	Jeanette	Winterson,	maar	tussen	droom	en	daad	stond,	gelukkig,	een	en	ander	in	
de	weg.	En	niet	alleen	het	celibaat.	Dus	ga	heen	en	heb	lief,	al	dan	niet	in	transit,	maar	koop	
eerst	het	boek.		
	
	


