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Wat zijn uw activa?
‘De vrijheid om te kiezen wat ik doe met mijn tijd. Het waarde-
volste in mijn leven is dat ik nooit een dag tegen mijn zin heb 
gewerkt, of het is heel lang geleden. Om te schrijven heb je wei-
nig materiële dingen nodig. Je doet het met jezelf, je groeiende 
ervaring en kennis van de wereld en de literatuur, en de vrij-
heid om na te denken. Het resultaat geef je door.’

Wie heeft in u geïnvesteerd? 
‘In de eerste plaats de mensen die mijn intellectueel kader cre-
eerden. Ik kom uit een gezin zonder televisie. Er was veel aan-
dacht voor cultuur, het huis stond vol boeken. Mijn ouders 
werkten in het onderwijs. Als kind namen ze me zeer ernstig. 
Ik mocht lezen wat ik wilde, ook dingen die te moeilijk waren. 
Op mijn zesde sleurden ze me mee naar musea en lieten me 
opera’s uitzi� en. Ik besef hoe groot dat privilege is. ’ 

Investeert u in anderen? 
‘Ja. Op mails of aanvragen voor lezingen ga ik maximaal in. 
Dat vergt veel tijd en energie, maar ik heb zelf gemerkt hoeveel 
verschil het maakt als iemand je een zetje geeft.’

‘Ik ben ooit begonnen als journalist en heb lang freelance 
voor televisie gewerkt: niet de meest sociale context. Plots 
realiseer je je: ik heb mijn vrienden al drie maanden niet ge-
zien. Ik besefte al vroeg dat het belangrijk was nauwe contac-
ten diep te houden. Als iemand me echt nodig heeft, laat ik 
alles vallen. Ik koos ervoor geen kinderen te krijgen, dat scheelt. 
En mijn partners hadden meestal ook iets met de kunsten-
sector. Dan is het makkelijker begrip te hebben voor elkaars 
volstrekt onredelijke momenten van monomane focus op 
het werk.’

Wat was uw kwantumsprong?
‘Omstreeks 2011 stopte ik met alle 
betaald werk om voltijds auteur te 
worden. Twee jaar alleen aan een 
roman werken lukte alleen dank-
zij de Sabam-vergoedingen voor 
alle soap series die ik had geschre-
ven. In 2015 rolde ik ook in de ope-
ra en het muziektheater, maar 
minder bewust: het was een gele-
genheid die zich voordeed. Zeven 
jaar later heb ik als libre� ist voor 
de componiste Annelies Van Parys 
vier opera’s op mijn conto, die in 
heel Europa hebben gespeeld.’

Gaat u soms in het rood?
‘Een iets lagere productiviteit zou 
gezond zijn. De voorbije vijf jaar 
ben ik zelden uit het rood geble-
ven. Het gevaarlijke aan ons be-

roep is dat wie we zijn en wat we maken grotendeels samenval-
len. Ik zou nooit zo veel werken als het om de centen te doen 
was, hoeveel het er ook zijn. Ik doe het omdat de artistieke ur-
gentie zo groot is, de drang om dingen te vertellen wanneer 
het nodig is. Daardoor ben ik wel hard op mijn fysieke grenzen 
gebotst. Ik werd de hele tijd ziek, maar werkte door. Sinds an-
derhalf jaar bouw ik het tempo enigszins af. Dat nam wat tijd, 
maar nu stel ik vast: hey, ik heb weer weekends.’

Wie zit in uw raad van bestuur?
‘Ik vrees dat ik in het dagelijkse bedrijfsleven een eigenzinnig-
aard ben die zelden luistert naar raadgevers. Artistiek toets ik 
wel af. De betrokkenheid is zo groot dat je soms niet helder 
ziet. Een externe blik is dan waardevol. Dat doe ik vaak bij 
Annelies Van Parys. En nog altijd laat ik veel lezen door mijn 
ouders en enkele goede vrienden. Voor de romans zijn er ook 
mijn redacteurs Anne� e Portegies en Belle Kuijken. Met hen 
heb ik een complexe relatie. Als ik feedback krijg, ben ik drie 
weken boos: ‘Je kan niet lezen, je hebt het niet begrepen.’ 
Waarna het besef indaalt: ‘Ik zal het oplossen.’ Een redacteur 
met wie je het nooit oneens bent, dat kan niet kloppen. Maar 
er moet wel een fundamenteel vertrouwen zijn waardoor je 
weet: als het van die kant komt, is het ernst.’

Hebt u al mensen afgeschreven? 
‘Hooguit drie. Ik geef veel kansen, ook bij fundamentele 
confl icten. Als iets me zo kwetst dat er geen common ground
meer is, heeft volhouden geen zin. Dan valt er niets meer te 
geven. Maar dat gebeurt zelden. Ook als een lange liefdes relatie 
kapot is gegaan, blijft er veel moois over. Haast al mijn ex-part-
ners zijn nog altijd een deel van mijn extended family. Misschien 
counter ik het feit dat ik enig kind ben met andere mensen die 
belangrijk zijn in mijn leven. Aan trouwen, kinderen en samen 
een huis kopen heb ik nooit gedaan. Daardoor is het allemaal 
beweeglijker en heb ik een vrij atypische gezinssamenstelling: 
een roedel van mensen die me nabij zijn.’

Staat er winst op uw balans? 
‘Heel veel. Als het enigszins kan, willen we allemaal negentig 
worden. Maar vrijwel alles wat ik wilde doen, heb ik al gedaan. 
Wat nog komt, is bonus.’
 BERT VOET

De balans
Gaea
Schoeters

Met ‘Cargo’ levert Gaea Schoeters (46) dit jaar 
het geschenkboek van Confi tuur, de belangen-
organisatie van de Vlaamse onafhankelijke 
boekhandels. Hier maakt de auteur van romans, auteur van romans, auteur
operalibre� o’s, scenario’s en theaterteksten 
haar persoonlijke balans op.

Wat nog 
komt, 
is bonus.

talenteerd accordeonist. Hij wilde kunst 
studeren maar dat werd architectuur op 
aanraden van zijn moeder, die liever iets 
meer praktisch wilde. 

Voor een ‘starchitect’ is Libeskind een 
opvallende laatbloeier. Hij ze� e zijn eerste 
gebouw, het Felix Nussbaum Haus in Os-
nabrück, pas op zijn 52ste. Hij noemt het 
zijn derde carrière, na muzikant en acade-
micus. Libeskind gaf lang les over architec-
tuur, voor hij zelf aan de slag ging. ‘Ik heb 
geprobeerd voor enkele beroemde archi-
tecten te werken, maar dat ging niet. Te 
saai. En dan, in 1989, had ik het geluk dat 
ik een wedstrijd won met een ontwerp 
waarvan iedereen dacht dat het nooit zou 
worden gebouwd.’ Dat was het Berlijnse 
museum, onder andere gekenmerkt door 
de onconventionele ingang die bezoekers 
eerst ondergronds brengt, een symbool 
voor de duisternis van de Jodenvervolging.

Zeker na zijn ontwerp voor de World 
Trade Center-site in New York - ‘de grootste 
architectuurwedstrijd ter wereld, met meer 
dan 5.000 deelnemers’ - weten steden 
overal ter wereld hem te vinden voor een 
‘in your face’ landmark dat een mix aan 
gevoelens opwekt en volk moet trekken. 
Studio Libeskind - die hij samen runt met 
zijn vrouw Nina, die zelden van zijn zijde 
wijkt en aan wie zijn autobiografi e ‘Edge 
of Order’ is gewijd - bouwde er de jongste 
twintig jaar al ruim vijftig in steden als 
Dresden, Manchester, Toulouse, Milaan, 
Vilnius, O� awa, Denver, São Paolo, Cheng-
du en Singapore. 

Maar nooit eerder kreeg hij een kans 
zoals in Antwerpen, zegt Libeskind, strooi-
end met lof naar zijn opdrachtgever Fer-
nand Huts. De omvorming van een private 
kantoortoren naar een baken van cultuur 
vindt hij een fascinerend en inspirerend 
geschenk voor de stad. ‘Dat is uniek in on-
ze moderne wereld. De meeste mensen 
met macht en geld kopen een jacht of een 
eiland. Weinigen zeggen: we wijden een 
gebouw aan de mensen.’

Zoals Mozart en Kandinsky
Hoewel het de buitenkant is die de ge-
moederen zo beroert, legt Libeskind uit 
dat hij aan de binnenkant is begonnen 
aan de oefening om van de banktoren een 
open cultuurruimte te maken. ‘De vragen 
zijn: hoe trek je mensen naar binnen, hoe 
krijg je ze naar de top, hoe maak je het 
duurzaam? De toren had een observatie-
platform dat alleen toegankelijk was voor 
de elite van de bank. Als je in democratie 

Antwerpen
Boerentoren 
Fernand Huts, 
die sinds 2020 
de 92 jaar oude 
toren bezit, nam 
Libeskind in de 
arm voor een 
totaalrenovatie. 
De voormalige 
kantoor toren 
wordt gestript tot 
een cultuurpaleis, 
met opvallende 
toevoegingen.

Berlijn
Joods Museum 
Nog voor hij 
ooit een gebouw 
had gerealiseerd, 
won Libeskind 
de wedstrijd voor 
de uitbreiding van 
het Joods Muse-
um in Berlijn met 
twee vleugels. De 
zigzagconstructie 
leidt bezoekers 
eerst ondergronds 
voor ze in de 
galerijen komen.

New York
World Trade 
Center
Libes kind tekende 
na de aanslagen 
van 9/11 het 
masterplan voor 
de getro� en site, 
met de bekende 
gedenkplaats die 
als een voetafdruk 
van de twee oor-
spronkelijke torens 
overblijft. De hoog-
ste wolkenkrabber 
op de site is niet 
van zijn hand.

Dresden
Militärhisto-
risches Museum 
der Bundeswehr
Libeskind voegde 
een gigantische 
zilveren spie toe 
aan het 19de-
eeuwse neoklas-
sieke gebouw. 
Daarover zei hij: 
‘Het leven zit 
vol juxtaposities 
waarvan je denkt: 
dit gaat niet sa-
men, maar het 
kan toch.’

Profi el

Daniel Libeskind (76) is geboren 
in 1946 in Lodz in Polen, nadat 
zijn Joodse ouders de Holocaust 
hadden overleefd. Op zijn elfde 
verhuisde hij naar Israël en daar-
na naar The Bronx in New York. 
Hij was een muzikaal natuur-
talent, maar ging toch architec-
tuur studeren en werd daarna 
professor. In 1989 rich� e hij sa-
men met zijn vrouw Nina Studio 
Libeskind op, nadat zijn ontwerp 
de wedstrijd voor de uitbreiding 
van het Joods Museum in Berlijn 
had gewonnen. Pas op zijn 52ste, 
in 1998, was zijn eerste gebouw 
voltooid: het Felix Nussbaum 
Haus in Osnabrück.

Aan het begin van zijn ‘derde’ carrière 
kreeg hij samen met collega’s als Zaha 
Hadid en Frank Gehry het label van de-
constructivist opgeplakt. Maar Libeskind 
ver afschuwt de term ‘die hem achtervolgt’. 
‘Die heeft niets met architectuur te maken. 
Architectuur is constructie. Ik ben gewoon 
een traditionele maar hedendaagse ar-
chitect.’

Dat hij spektakels neerzet, puur en 
alleen om het spektakel, een kritiek die ook 
in Antwerpen weer opduikt, vindt hij on-
zin. ‘Wie dat zegt, heeft het niet goed be-
grepen. Je kan een gebouw niet alleen be-
oordelen op zijn uitzicht, net zoals je 
dat met mensen niet mag doen. Het gaat 
om het hart en de ziel.’ Toch vindt hij 
landmarks, volgens sommigen een voorbij-
gestreefde architecturale doelstelling, ‘ex-
treem belangrijk’ voor een stad. ‘Ze 
geven oriëntatie en zijn een bron van trots. 
Dat was een eeuw geleden ook zo, toen de 
Boerentoren ondanks tegenkanting als eer-
ste moderne wolkenkrabber op het 
Europese vasteland werd gezet in Antwer-
pen, en niet Parijs of Wenen. En dat blijft 
zo. Ambitieuze steden dragen hun erfgoed 
de toekomst binnen.’

Moeten mensen een gebouw van ver 
kunnen herkennen als een typische Libes-
kind? ‘Maar nee. Ik denk nooit aan mezelf. 
Dat kan me niet schelen. Mozart kreeg ooit 
te horen dat al zijn muziek hetzelfde klonk. 
Zijn antwoord was: ‘Ik heb ooit maar één 
idee gehad, en dat was dat al mijn muziek 
moet klinken als het breken van een kris-
tallen glas op de vloer.’ Bij Kandinsky was 
elk schilderij een weergave van de onder-
gaande zon in Moskou. Hun werk ging niet 
over hen. Zo is het bij mij ook. Ik kan er 
niets aan doen dat mijn werk herkenbaar 
is. Het is niet de bedoeling, het komt er zo 
uit. Ik vind egocentrische architecten eer-
der weerzinwekkend.’

En wat als over honderd jaar de tijden 
alweer zijn veranderd en iemand ‘zijn’ 
Boerentoren nog eens compleet wil over-
doen? ‘Prima. Zolang de architect zorg 
draagt voor de geschiedenis, zal het een 
goede verandering zijn. Dat is een belang-
rijke dimensie van design. Dat is wat steden 
groots maakt.’

gelooft zoals ik, wil je van dat uitzicht een 
publieke ervaring maken. Het wordt de 
woonkamer van Antwerpen, die zal bijdra-
gen aan de economie en het toerisme. De 
transformatie is totaal.’

Dat hij daarvoor compleet van de art-
decostijl afwijkt, vindt Libeskind niet meer 
dan normaal. ‘Ik heb daar hard over na-
gedacht en de balans is een topprioriteit. 
Maar ik ben geen art-decoarchitect. Ik ben 
niet van 1930. Ik geloof niet in Disney of 
in het imiteren van een stijl. Sentimentali-
teit en nostalgie zijn geen basis om aan 
architectuur te doen. Het is goed om ver-
schillen te hebben, daar is de wereld op ge-
bouwd. De functie van het gebouw veran-
dert compleet en dat moet je uitdrukken, 
zodat het aanspreekt.’ 

Libeskind vindt dat de essentie van 
omgaan met erfgoed. ‘Duurzaam werken 
met geschiedenis en herinnering, want 
zonder heb je niets. De geschiedenis be-
weegt en erfgoed is niet statisch, dat idee 
moeten we omarmen.’
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