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Refugee

Pushbacks op zee, mensonwaardige
leefomstandigheden in Griekse vluchte-
lingenkampen. Minderjarigen die mis-
handeld worden door de grenspolitie,
naakte vluchtelingen die de speelbal
zijn van politiek getouwtrek tussen Grie-
kenland en Turlije. Wanhopige derde-
landers uit Oekraine die elders in Euro-
pa hun studies willen afmaken, maar in
tegenstelling tot de ‘echte’ Oekraiense
studenten nergens welkom zijn. Einde-
loze rijen aan de Dienst Vreemdelingen-
zaken. Mannen, gezinnen en kinderen
die op straat slapen bij gebrek aan
opvang.

¥luchteling. Of in het internationale
Engels dat zij met ons en wij met hen
spreken: refugee. Het woord duikt voor
het eerst op eind 17de eeuw, mee-
gebracht door de duizenden Franse
hugenoten die naar Engeland vluchten
om aan de godsdienstvervolgingen van
Lodewijk XIV te ontkomen. De etymo-
logie is interessant: het woord stamt van
het Oudfranse réfugié, een als substan-
tief gebruikt voltooid deelwoord van se
réfugier, ‘toeviucht zoeken’. lemand die
toevlucht heeft gezocht en daarin ge-
slaagd is, dus. Een betekenis die wortelt
in het Oudgriekse phewgein (viuchten,
ontsnappen, op de viucht zijn) en het
Latijnse refugiwm: een plek waar je veilig
bent voor achtervolging en gevaar/een
instelling die veilig onderdak biedt. Ver-
tel dat maar eens aan al wie dezer dagen
aan het Noordstation kampeert.

Refugee. De betekenis verschuift in
de loop van de geschiedenis, afhankelijk
van hoe welkom de vluchtenden zijn. In
1685 refereert het aan ‘iemand die in tij-
den van vervolging of politieke wanorde
naar een ander land vlucht voor zijn vei-
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ligheid'. Twee eeuwen later betekent het
‘lemand die asiel zoekt'; het vinden slijt
er snel vanaf. Begin 20ste eeuw ver-
breedt de betekenis naar ‘iemand die
zijn thuis ontvlucht', naar aanleiding
van de Vlaamse burgers die op de viucht
slaan voor de Eerste Wereldoorlog, zon-
der te weten waarheen. (Voor wie dat is
‘vergeten’: bij de Duitse inval vluchtten
meer dan een miljoen Belgen naar
Mederland.) Wij dus. Want we vergeten
het weleens, maar het kan snel keren.
Wie vluchteling is, en wie hem opvangt.
Die bedenking maakte Shakespeare
al rond 1590, in zijn monoloog “The
stranger's case’ — een pleidooi voor een
humaan vluchtelingenbeleid. De speech
maakt deel uit van een theaterstuk over
Evil May Day: op 1 mei 1517 breken in
Londen rellen uit tegen de strangers,
arme én rijke immigranten die zich in
de stad hebben gevestigd en er werken
en wonen. Sheriff sir Thomas More pro-
beert de boze burgers die de vreemde-
lingen willen lynchen te kalmeren door
hen te vragen zich in het perspectief van
de vluchtelingen te verplaatsen. ‘Doe
maar, zegt hij, ‘maar bedenk wel: als
jullie voor die misdaad straks zelf ver-
bannen worden en dit land moeten ont-
vluchten, wie geeft jullie dan asiel? En
wil je zelf even slecht behandeld worden
in dat nieuwe vaderland?' (Het toneel-
stuk werd overigens gecensureerd. De
nieuwe influx van “vreemdelingen’ eind
16de eeuw — ook toen weer Franse en
Nederlandse protestanten — werd welis-
waar aangemoedigd door Queen Eliza-
beth, want Engeland worstelde met een
recessie door een gebrek aan geschool-
de werklui, maar had de xenofobe
gevoelens onder de bevolking doen toe-
nemen. De censor vreesde voor rellen
en schrapte alle verwijzingen naar Evil
May Day, Shakespeares speech incluis.)
Al te vaak zien we vluchtelingen als
‘de anderen’. Denken we dat het ons
niet kan overkomen. Oekraine (en de
dreiging van de uitbreiding van die ocor-
log naar West-Europa) is wat dat betreft
a rude awakening. Misschien verklaart
dat onze bereidheid tot helpen: dat
vluchtelingen plots witte mensen
blijken te kunnen zijn. Vijf jaar geleden
lieten Trui Hanoulle en ik in de voor-
stelling Schaduwtrein tieners van bij ons
vluchtverhalen van niet-begeleidde min-
derjarige leeftijdgenoten vertellen. Dat

kwam hard aan bij het publiek, dat in-
eens besefte dat de jongens die dat alles
meegemaakt hadden kinderen waren
zoals hun eigen dochters en zonen. The-
atercollectief Skagen mikt op een soort-
gelijke empathische shock met Shadow
game, gebaseerd op de gelijknamige
documentaire waarin regisseurs Eefje
Blankevoort en Els Van Driel drie jaar
lang tien minderjarige vluchtelingen
volgden door Europa. De Sneakpeek-
voorstelling gaat nog een stap verder:
negentien dagen lang vlucht het publiek
in realtime mee met de zestienjarige
Afghaan Sajid Khan. In een instant-
messaging-app krijgen kijkers foto's,
filmpjes en chatberichtjes te zien waarin
hij de documentairemakers op de
hoogte houdt van zijn vooruitgang in
the pame, zoals smokkelaars en jongeren
hun viucht noemen. (De truck game,
train game, mountain game ... een al te



Augustus 2021. Migranten viuchten weg
voor sirenes aan de Turks-lraanse grens.
Emin Ozmean/magnum photos

Refugee anno 2022: een ontmenselijkt en
ontmenselijkend containerbegrip waarmee
we mensen met heel verschillende verhalen

en achtergronden labelen. Die we vervolgens
ongelijk behandelen

realistisch spel dat vaak neerkomt op
‘do or die’, zoals een van de jongens in
de docu onomwonden stelt.) Voyeuris-
tisch, maar vooral confronterend. Dat
moet, vindt Sajid, want mensen besef-
fen te weinig wat vluchtelingen echt
moeten doorstaan om het “laatste level”
te bereiken. (Beginnen met volgen kan
elke woensdag.)

Tegenstander van de jongeren in
the game is de Europese grensbewaking,
een ecosysteem dat theatermaker Tho-
mas Bellinck doorlichtte in zijn musical

Keep calm and validate, waarbij hij vast-
stelde hoe migranten door taal en pro-
cedures werden gereduceerd tot data.
Dat die twee narratieven botsen, mag
niet verwonderen. Waar humanitaire or-
ganisaties en kunstenaars net proberen
vluchtelingen als mens en individu te
tonen, proberen de bevoegde instanties
hen te abstraheren tot een fenomeen.
Een ‘stroom’.

Refugee. Het woord verhardt geleide-
lijk. Ergens in de 18de eeuw raakt het
vermengd met fugitive, ‘iemand die

vlucht voor Justitie’ Die betekenis gaat
in de loop der tijden steeds luider klin-
ken, en besmet de oorspronkelijke.
Politieke propaganda versterkt die shift.
Tot we viuchtelingen niet langer zien als
mensen die vluchten uit angst, maar als
mensen die ons angst aanjagen. Niet als
slachtoffers van geweld, maar als poten-
ti€le daders. Niet als mensen die we
refuge moeten bieden, maar als indrin-
gers die we moeten refuseren, terug-
sturen, uitwijzen. Die we mogen push-
backen. Mishandelen. Op straat laten
slapen. Omdat we hen niet langer zien
als bedreigd, maar als een bedreiging.
Voor onze welvaart. En onze veiligheid.
Want zo hebben rechtse partijen het
begrip *vluchteling * geframed. Sociale
verschijnselen vormen onze taal, maar
taal beinvloedt ook ons sociaal gedrag.

Refugee anno 2022: een ontmense-
lijkt en ontmenselijkend container-
begrip waarmee we mensen met heel
verschillende verhalen en achtergron-
den labelen. Die we vervolgens ongelijk
behandelen. Waarom gooien we onze
deuren open voor Oekraiense vluchte-
lingen, maar niet voor Syriérs of Afgha-
nen? Is de ene oorlog de andere niet?

Misschien moeten we even terug-
denken aan de oorsprong van het
woord. Vluchtelingen zijn geen gevaar,
maar mensen in gevaar. Geen bedrei-
ging voor onze veiligheid, maar op zoek
naar veiligheid. Geen mensen om bang
voor te zijn, maar mensen die bang zijn.
Veel banger dan wij. En kwetsbaarder.
Mensen die verdienen dat we hen
beschutting bieden. Menswaardige
opvang. En heldere, transparante pro-
cedures. Waarin iedereen gelijk is voor
de wet. Elke andere aanpak is een
democratie onwaardig.

Ons ‘vluchtelingenmanagement’ is
niets anders dan een geinstitutionali-
seerde versie van de mensonwaardige
behandeling die Shakespeare meer dan
400 jaar geleden al aanklaagde in zijn
monoloog, die hij afsloot met de woor-
den: *This is the strangers” case. And this
your mountainish inhumanity.

Gaea Schoetars Is auteur, scanarist

en librattist. Elke maand stelt ze in deze
column iets in vraag, omdat vraagtakens
nu eanmaal interessanter zijn dan

uitroe ptakens,
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